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Świadek

Trzeciego, rankiem, poszliśmy na polanę modulowaną 
wspaniale pasmami ciszy to znowu rozświetleń 
plątanych w pośpiechu przez tuzin co najmniej 
tych tkaczy w powietrzu, tak licznych zawsze pośród 
listowia i długich źdźbeł
o gładkiej bardzo, to znowu szorstkiej co nieco

powierzchni ~ 
podobnej w dotyku do rąk, do dłoni dziadka Jakubowego 
Aarona, kiedy zmęczony drobieniem między wyniosłościami 
lasu,
kładzie się na brzegu polany,
nakrywa spokojem

i śpi. Dzięcioł wydłubał nam flet mikro­
skopijny w gałęzi zasuszonego jawora. Dmuchnąłem i 
poczułem się lepiej. Można było zaczynać wszystko niemal 
od początku

I wtedy ktoś krzyknął źe słyszy kroki

— Znałeś go?— znałem. Niewiele pisał. Z wielkim wyrokiem sowy jak u końca światachodził powoli po naszych ulicach.
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♦ * * Z Berta Moebega

Pola konwaliowelistki, co w Aix z fontann próbują wyrosnąć!ludzie zdejmują ciężkie motoryi stoją tu boso.
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Chowanki



Wyspa Bienne

napisałbym książkę o każdej trawie łąk...
(Przechadzka piąta)Po spokojnej nocy —owinąwszy gardło szalem przed lekkim chłodem wyczu­wanym od strony gór,w bogactwie ziół rozmaitych uwalniając się od myśli, że do końca już pewnie nie zdoła wyplenićnieszczęsnej skłonności do zaspokajania siebieprzez 'siebie samego —mógłby w spokoju rozpocząć nareszcie obserwowanie budowy i ustroju roślini roli narządów płciowych w owocowaniu, którego system był dotąd dla niego czymś nieznanym,gdyby niecebulomdły (rycynowaty) smród olejów pędnych jakiejś Armii, któraprzecięła ten w ciszy wielkiej stojący świat,w ciszy z bezmiaru nieba, traw,wczesnym rankiem tego dnia,w marszu do Mótiers bodajże albo i Azjiczy teżi spostrzega w górzebłękitniejący do cna jak płytka lodu w strumieniu księżyc.

* * ♦Około południa wychodzi zza horyzontu;mimowolny zrazu, utrwala się. Jest. Nie chowa już bieli, 8 utwierdza ją.



Po kilku kwadransach podsuwa nam siebie: promienną pięść z tym jakby: „Popatrz, czym jestem, z podziwu zagwiżdż”Ale od przodu bije coś niby mróz, znieczula całą twarz i nie można, nie możnazłożyć warg;szklisz się niemy, porażony bielą: jest wielkaScott lubił te zagadkowe okręty.
Widok z redyI być może, iż jego znaczenie polega właśnie na tym świetlistym trwaniu w żarze południowym, ale to nie jest pewne. Czuje się (boli aż) coś jak gest odepchnięcia;dlatego stoimy w milczeniu, w miejscu. Te znaki(napis) z niewyjaśnioną jak Bóg sentencją, te znaki (cyfry jakby) cięteprzez wiatry i przez sól!i żar, tak: słychać chrzęstobsypującej się stale ochry;skąd —dokąd ten świat?wołam głośniejZostaw — mówią — to puste miastooglądam się do tyłu: nic tylko morze.
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SteichenNa białej płycie rozchwiana plama cień Podrywasz głowę i widzisz czerń motyla białego pod samym słońcemobiektyw rzecz chwyta poruchu palcempóźno; stulecie po tym, co byłoprzed chwilą
♦— a przecież był szybki. I jak nikt inny zdolny uchwycić na kliszy ciemnej Bóstwo Wyrok Ogień Babilon
Głos przywołujący stary motywłapiemy z zewnątrz. Wszelkie zamknięcie odbiera nam widok, kroplę i tlenposłuchaj: twierdzenie, żeto, z czego najpierw ciągnąć powinien utwór, znajduje się „w”jest mową profesorów o krótko brzmiącym nazwisku (...) Przypomina mi się scena, ostatni wykład przed Mobilizacją, gdy jeden z tych blon­dynów, oparty o pulpit, w krawacie w zimny fiolet, otwierał wciąż, zamykał stale śliniąc kartki palcem;Zgarnąłem skrypty i poszedłem za miasto.Uderza mnie umiarposłyszanego niegdyś zdania: drzewa można dotknąćbierzemy z zewnątrz. I pojedynczo. Drzewo w przestrzeni;



proste związki: dwa albo i cztery klony, nie wydeptaną jeszcze po wzgórza trawę, po której idzie człowiek z kozą, przystaje na chwilę, odda je mocz i rusza dalej, wchłonięty po chwili, jak każde nasienie, w świetliste tło;tyle jedynie. Ostatnia po nim kro­pla na rumianku niech starczy za całą przyczynę poematu.
ktoś targa mnie za ramię, otwieram oczy
isłyszę motory. Za chwilę mamy ruszyć. Jak zwierzę czuję: 
pójdziemy w głąb.

Człowiek z PortsmouthI kiedy wreszcie ma określić: co, jego zdaniem, w tym oto przypadku, daje Gwarancję —on, uprzedzający jakikolwiek wybieg tego monstrualnego cielska, jeden z najlepszych w swoim fachu, boss— opuszcza głowę. Jedno bowiem zaledwie jest pewne: tępa rotacja: Kolejny Numer Losu, z którym odchodzi pod wodę każdy ze stworzonych tu Kolosów.Bywał na dole. Jak żaden inny wie doskonale: próbą kiwania natury jest cała rutyna fachowców — komisje nadzoru, lekkie pogwizdy techników, spokój Wiceadmirała kierującego budową. Usiłowaniem jedynie. Bo ciągle ma jeszcze przewagę zewnętrzna konieczność. Jest tego pewien. Zupełnie. Powoli opada mgła i widać znowu morze... Z zimną równiną w oczach wraca do swego domu na przedpolach Portsmouth.Jak nazwać ów stan:odruch? ironia? przeczucie zniszczenia? zdrowy rozsądek? 11



przypomina mi się owa zagadkowa postać, ten sam typ —-w wieku nieokreślonym, milczący,z sięgającym gdzieś hen po Alaskę wzrokiem, zauważony już kiedyś na Titaniku, kiedyw opustoszałym naraz głównym salonie wpatrywał się uważnie w złocony zegar na bardzo pięknym, robionym pod barok kominku, ześlizgujący się, cal po calu, kudrugiej stronie.
Portsmouth — stocznia, w której wodowano „Threshera”.

Sollers— Zbyt wiele na raz.— Lecz instynkt wybiera. Szuka jednego. Zaś to, na co trafia raptem, bywa tak czyste jak 
promień na niebie i winno być wzięteten tekst się potwierdza. Przykład:pracownia. Ruchy częsteczek. Równaniaz dźwięków. Trójlistny instrument w wąskich palcach... sen? Nagłe wzruszenie. I oto co widzi wewnętrzne oko:niezaprzeczalne ruchy(poprzeczne) światław czystej próżni, w wolnym eterze!— Elementarne lśnienie?— Tak, zacznij wiersz.Ten typ rozmowy wyśmiewa w duchu Phillipe Sollers. Stoi przy oknie: widzi mgłę. I słychać morze.
* * * Z Tomasza Crosby’ego

A potem las podchodzi blisko i wszystko jak Makbet 12 trzeszczy 



dygoce drobno w igłach i w listkach dopóki czerwieni rudej płomieni z nieba nie zdmuchnie wiatri nie ustanieAle napięcie trwać będzie jeszcze przez długi czas serce wciąż spieszy i ptaki kreślą czarne inicjały jednym błyskiem.
W Giarre— Odchyliwszy gałąź ujrzałeś pęknięciew czym tkwi przyczyna— W słabości— Nie— W żelazie— Nie zgaduj. W spłynięciu wód: podskórnych wód do pachwin rzeki.Oto następstwa ciągnięcia kolektoratak mówią tu architekcii milkną. Zresztą ci drudzy z Giarre, ci z dołu, tłumaczą rzecz całądokładniej: obsuwaniem się piasku, popłochem kryształów i pokryw zaschniętych (od kiedy skąd) żuków — pod korzeniamitrifolium i domu. Ta cała dzielnica hen stoi na piaskach lotnych, dodają. Zapada cisza. Bo cały nasz świat stoi na piaskach, to szepnął ktoś z bokujest parno. Zadarłszy głowyspoglądamy na Etnę
Kwiat

Przebity bok wypuszcza kwiatale to krew. „Czy chciał oszukać?On doznał tylko. Mówimy sztuka’*. 13



Prowadzonytak, aby być trochę. Dlatego idąwolniej; słychać szmer liści, kobieta milczyjest zamyślona. Dzień mieli dobry raczej;przez całą łąkę płynął strumień,na jego dnie leżało światło. A potem jeszcze ujrzeli miejsce, gdzie z wielu przedmiotów (po dwa, po cztery) spamiętała jeden: ostrze z metalu,ślad Gotów z północy, przemykających dołem tamtego wzgórza; tak im powiedziano. (...) Ikiedy to było? Zapewnerzecz jest bardzo cenna. Droga skręca teraz, opada łagodnie,zapach dymu, palonych łodyg, nagłyod pólczeka tam,gdzie byli wczoraj.Mężczyzna przystanął. Czuje lekkie zdrętwienie ręki lewej. „Usiądź na chwilę. I nie mów” jej głosotwiera jego oczy: ściemniało. Już wieczóri czuje się chłód od ziemi.
* ♦ ♦

Obiecał: przetrwam. A teraz
wierzą

jakieś wielkie miłosierdzie uderza przed siebie
i
lamie ciemność: widzą — jak góry w rosach — widok 
na równiną!

obracam sią wkoło

bezkształtne światło ogarnia mnie zewsząd 
14 i oszcządza.



W drodze do MatariehA pod koniec tego wieczoru ujrzeli stare drzewo sykomory, dobre by spocząć pod nim;nie można było. Milczący człowiek z gospody przydrożnej jak szakal spoglądał i mógł o nich donieść wykręcając chyłkiem ten numer... Kluczyli nocą przez trzy czy cztery dni 
zbudziła Go cisza, był ranek. Obraz jestjak ze snu: cienisty parów,szczyt skały na prawo wysoko świecił,jakieś zwierzęta kroczyły im naprzeciw„tu nas nie znajdą, nakarm go, Mario” cicho mówimężczyznai siada na piasku.
Japońskie stolarstwoMartwe drzewo próchnieje i grzebie je ziemia, więc jeśli zdążymy je kupić, będzie miało powtórne życietak mówi Nakashima. Wnętrze jego pracowni jest proste: jest złote; wypełnia je zapach drzewa kejaki; u stropu świergot wyraźny: to ptaki. Jego stoły, jego ławy są ciemne: są mocne.
Usłyszane w GruzjiPola w blasku. Gaje w cieniach.I proste piękno tego przeczenia:„Założyć by tu miasto” „chodź, niech będzie syn” 15



Mann. Późna nowelaSukaw kobieciema coś z delikatnego ptaka, który krwawiu wzniośli!, to prawda. Potem w każdym z nas obudził wspomnienie; pokory. Całowania tej rany.
same są. Do końca pozostawione sobie z tym krwawieniem.Wobec stałego, choć niepochwytnego wpierw: jak mgła, rozpadu tkanki, ich próbę osiągnięcia szczęścia i trwałości,maski użyte w tym celu, grę, ich instynk­towne chwytyokreślić trzeba nazwą: Amor boleściwy, podobnie jak książki pisane przez nie albo ich malarstwo. Widziałem jeden z nowych obrazów Joanny W; był to portret; w czerni: postać Pozującej przypominała z n ó w tę z późnej noweli Tomasza Manna olśnioną młodym mężczyzną kobietę już po przekwitnięciu, która pewnego dnia spostrzega: krwawi. I sądzi, że to z cudownej odnowy swej kobiecości,i nie zna jeszcze prawdziwej przyczyny, bo lekarz milczy;ten obraz był dziwny. Cofając się przed nim wróciłem do domu. I chociaż za oknem prószył śnieg, nie mogłem zasnąć;słyszałem oddech żony leżącej obok mnie z otwartymi oczamiIgr i biło mi serce.



EcoSpłonione światło: różany śnieg jak ze snui ...wszystkojakby zatarte lekko, bowiemw malarstwie zenuplamama przewagę nad kreską,obłok, góra i człowiek mieszają się z tłem.A jednak ta przestrzeń jest samą symetrią,ten obraz: todźwięk,który widzimy

Na nowo— A oto drzewo, o którym śniłem wiele lat temu nie wiedząc o tym, że istniejei że je ujrzę — przez ogień tknięte (przez piorun chyba) z jamą pośrodku...— Co do mnie, w i d z ę po prostu ipo raz pierwszy. Na przykład: obłok. Dla jego ujrzenia jestem cały stworzony na nowo, w tej właśnie chwili, kiedy on płynie...albo i trawa;rzeczy mnie cieszą. Jak owad ślinię, a potem pokrywam. 17
2 Litera



Na miejscu otwartymAle kiedy ujrzał dwóch mężczyzn o zatartych rysach twarzy, którzy przyspieszyli kroku, aby przeciąć mu drogę, przy­pomniał sobie, jakby na ironię, pewien gatunek chrząszcza. W momencie, gdy leży na grzbiecie, igłowaty wyrostek na przedpiersiu nagle podnosi się, ześlizguje w wyżłobieniu na przedniej ściance karminowoczerwonego pancerzyka iwyrzuca chrząszcza wysoko w górę. Ten pod­kurcza nogi, spada z rośliny w niższe jej partie i tam znika.
Stukaniejest noc, i jak zawsze napełnia go lękiem zamknął oczy. Słyszy znowu zegar śmierci stukanie kołatkowatych w starym drewnie.Nie bierze tego za przykład ruchu równie zwykły, co trzask gałązki buka pod stopą drwala spod Cierpic, albo itrzciniak,kiedy sporządza kliny, hak i węzeł dla umocnienia gniazda na wietrze!nie. Jest mu zimno i szuka zapałek.
BennCała wiedza tkwi w uchu. Trwały nawyk niemyślenia 18 o dacie, 



w której owa chwila nas znajdzie (...) Przesuwanie sięoka od punktu A doFi — momentalnie — do C; przemyślność (mimo obez­władniającego, jak sądzimy wciąż, strachu) w sposobie kurczenia się za biurkiem, za książką, wiązanką stokrotek, * kierownicą rajdowego samochodu. Wszystko ważne, zgoda, przede wszystkim jednakcała wiedza tkwi w uchu. Grzmot kropli z kranu domowego. Trzask niespodziany piórkana szybie altany. Kropki (szmery)nad głowami. Na dachu. Właśnie to. Sklasyfikowaliśmy wszystkoi rozróżniamy bez błędu. Trafna robota. Jeśli wierzyć w sprawiedliwość,to poznają się, ach uwierzy w to, na naszych intencjach. Ostatecznie: szło nam o możliwie jak najdłuższe uchowanie się zwierzęcia.Ciekawi mnie jednak co innego —
Die Krone der Schopfung, das Schwein, der Mensch— rzucił nam Benn, po czym wrócił do ziemi. Napisał jak potrafił, a potrafił tak wiele. Doświadczony poeta, otwierał klatki piersiowe długim,zimnym nożemi kładł w nie astry. To się ciągnęło. Przez długie lata odziany w swój biały kitel, nie odchodził od stołu... Było duszno. Podążaliśmy do wyjść. Reflektor bez przerwyświecił.— Czy napisał jak wierzył? Poza sceną?Ta ostrożność, te pytania nie znanej nam wciąż jeszcze poezji.
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Na drzewo

fruwajmy ptacy! To stoi bez koryzaś drudzy milczą. Wspomnienia, odwracające się głowyskąd światłem biegło: tylko piony.
# * *

wygładziła fale, by mógł wejść 
między Feakówdużo żeglował; i wojował lata. Poznał zło i prawdę. Teraz mieszka tutaj. Zaś to, co zostało mu z całej Podróży, to zimnespojrzenie,które bywa inne w jednym tylko przypadku:gdy patrzy na błyski tej ogromnej wody, co świeci zza drzew... poza tym milczy. A wchodząc po schodach przystaje na nich długo: usta ma otwarte, zamyka je, otwiera... Niech odpocznie zatem. Miejsca ni strawy tu nam nie zabraknie (...) I wyniosą razem; porównał nas w końcu jeden wieczny ruch;słychać głoskukułki,jakby nie z tych lasówdla niego liczyi dla nas liczyrówno. Przez pół.

Ruszczyć— Dolina.— Czy tylko?
20 — Ziemia.



— Ziemia. Popatrz: te polawieczne na tamtym wzniesieniupod namisą moment ledwie. Oddech. Wznoszą się dalej.Ich ruch to skoki o zgoła innej skali, powiedziałby Igrek.Ale można prościej.— Pola...— ... Obłoki.
OkopPiachy, wrzosy (chłód) stoimy. Ponoć dobrze w takiej chwili obrać sobie coś w przestrzeni, mieć ten szczegół. Masz coś?Mam: lekką szarą rzecz: skowronka —

Gniazdo swoje ma na ziemi, 
śpiewa dużo cały dzień, 
powiększony na niebiosach 
szybkim bardzo skrzydłowaniem przypominam sobie skądsiś: z książki, z Boga czy od łąki... Ale czas już. „Teraz będzie” mówi major, a więc ślepy czas nadchodzi. Chowaj się, Ty, wołam z dołui kryjemy się pospołu — on pod niebem, ją pod ziemią, przysypany jego śpiewem (dodatkowo maskowany) 

już go potem nie ujrzałem, kiedy płomień się odwinął.
Chowankiku drzewu dążąc;w ciszy, tak;wytrącony z lotu, odchodzi w bok i opada 21



tu; spójrz: taporzucona szarość z drobiną krwi nakońcu dzioba,cień, sam róg balkonu. Wybiegamy po wodę w naparstku, wracamy,to miejsce jest puste. Ich delikatnośćprzeraza. Umierają jak my, ale ich ciał nie można znaleźć

22
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I
Wydmy.. .plaże tego lądu, wydmy, tak, wydmy w słońcu; i wielkie dale ciszy z cienia od obłoków ...A przecież to piękno nie stanowi tu nic.A to,co nadaje dziwną wyniosłość temu wybrzeżu, to przeszłość, złom: leżące w piasku zużyte produkty.Te stare przedmioty: beczka po ropie, przeżarty solą pręt,biel (szarość) cyfry na resztkach poszycia barki desantowejodkształcają widzenie. Patrząc na nie myśli się długo o pracy u ognia. Woda, co wpływa w kreśloną palcem na piasku linię,wypełnia ją czarno jak żylna krew.Wraca wspomnienie ciężkiego lądowania, próby przetrwania, braku wody.
Z PołudniaIch odejście nie musiało być nagłe.Nienaruszony dotąd układ rzeczy świadczy o spokojnym postanowieniu. Umiar klarowność, po dalekie wzgórze na północynie odda tego rzeźba z akrylu ani24 cyfra



To odejście nie musiało być nagłe,chociaż kilka znaków na łupkach,na piaskuprzeczy temu, wydaj e się przeczyćpozostał ślad. Pozostał jakby odblasknarzędziai śladstromej czyjejś stopy, przebiegającej cośco — w nagłym zbliżeniu — przywodzi na myślmagmę. Nieruchomą teraz; w Torre del Greco.
$ * *Wspaniała zieleń, ciężka od czerni; lecz zanim wejdzie w nią, zwleka;niby koń biały na wzgórzu, rozrzewnia go pamięć cichego dnia z minionej jesieni.A dzień się już chyliku zachodowi wolno. Czy jest samotny? lubię ten spokój — powiada (komu?)obmywa kamień nagrobny swej matki, przez chwilę widzi wielkie obłoki stojące nad lasem obok i wraca do domu.To, co zapisze potem (zapisze krótko), oddaj e stan,jaki niekiedy można odczuć: piszemy o sobie dla tych, których kochamyforma jest sucha. Pęka przez to, 

roni kroplę 25



Powiedziećchciał mi powiedzieć cośkoniecznie. Ale z tego miejsca w twarzy, w którym niegdyś błysnęły zęby i porusizał się giętki język,teraz doszło mnie ledwo: ky ... , a potem: hy .,.i tak parokrotnie.Były to dźwięki innej już mowy? Chciałem to chwycić. Koniecznie.Świetlisty metal w kształcie delty przeciągnął niebem wlokąc za sobą wielki grom
zamknąłem mu oczy. Boże, myślałem, jak go ten świat nie dostrzega. Zupełnie.
Fotografia mężczyzny 
z mikroskopemHolmberg. Z baczkami. W fartuchu białym. Dokonał odkrycia, ważnej korekty. Spogląda w mikroskop. Szwed. To o nim pisał Guido Gerosa, łącząc z Bo Holmberg słowo 
polipeptyd (...) Na zdjęciu widać okno: ciemne cyfrydrzew; niżej — postać kobiety. 
♦Wpółleżąc, czuje:zauważone przed paroma dniami ziarenkotkwi pod skórą w tym samym dokładnie miejscu,26 nieco powyżej sutki. Dlatego za—



pewne fioletowa dziwnie, przechodząca w szarość mgła zasnuwa jej terazostrą bardzo (niby gwizd!) o tej porze września zieleń w Vallingby ...Nie, dzień ją nie ucieszy i po raz pierwszy chyba nie powie po wejściu (przez zieleń) do domu, stłu­mionym głosem do telefonu: przyjedź zaraz, jestem sama,Coś się wykańcza i coś się zaczyna, tyle wie tylko.Ogród jest wielki, kołysze jej ciało, ale ją męczy jak wszystko inne tego dnia. Odsuwa swoje ciało, odsuwa ogród; po raz wtóry dotyka piersi, na której promień słońca, przepuszczony przez oczko w ciemnej płytce liścia,rozświetlił nieznany oto, spłoniony lekko punkto własnym jak gdyby sercu: własnym tętnie
Forma przestrzennamam stać; nic więcej. Tu i tam drobny ślad ognia jak pazur ‘bucik szal lusterkopostawiono mnie na środku tego krajobrazu mam stać. Mam twarz pękniętą od jego milczenia.
GłowaZ wiedzą o rozpadaniu się pysznych miast i to, że giną, budował Frederick Kiesler swego Dawida; 27



był w formie i rzeźba jest dwoista.Oto łagodnie lśnią: wygięta w śniadym metalu dłoń, dłoń harfistyidrobna, skręcona nieco, jak w przyciasnymlakierku, stopa. Oba szczegóły wydają się być zresztą muzykądla uśpienia oglądającychi są piękne;stój my chwilę jeszcze. A jednakcel całego zamysłu jest zgoła inny, choć Kiesler,jak wiemy już, myli uwagę. Zdradza go namod początku samego wielki wektor owej kompozycji — nienaruszona w swej jedności głowa:zwięzła,w kwadracie, z podwojonąszczęką. Oko —okrutne ptasie okopogardzanej rasy, które zaczęło, widać to wyraźnie, kombinować.
Z łqkiW odwrocie, w próbie przedarcia się,z ruiną po prawej twojej stronie, ruiną miasta jakiegoś czy lądu —nie opuszcza nas myśl: a jednak podszedł nas. Po cichu. Od strony Jungfrau. Podciągnął sprzęt ustawił go wkołowokoło łąki
Manson. TeatrChrystus był łagodnyChrystus zagryzał wargi. Ta prawda jedna w dwóch



sądach ro­zbieżnych, te zdania o człowieku który umarł za Tyberiusza, a wciąż nie schodzi nam z drogi podniecają współczesnych.Opowiadać o raju napotkanym biedakom i mówić „mijaj” szalonemu światu. Pozornie wyda je się być to do zrobienia;tak sądził Mansoni spaczył. Struktura jego gminy przypomina wysy­pisko. Tym, co pozwala ujrzeć rzecz całą dokładniej jest chwyt, nie, sposób w jaki ustawia cały Plan tego co robi 
na wprost są drzwi; i wciąż trwa cisza. Szmer. Ktoś kaszle jakby. Ciszawreszcie: „zostawcie mi dziecko” toSharon Tatę;pauza. Agonia. Cała scenachwieje się długo w blasku świecwniesionych do wnętrza przez czworo zabójców . ..Manson po prostu robi teatr. Wprowadza do gryte wszystkie rzeczy,których się lękał prosty Jezus: figury, nastrójcały ten teatr w modnym wydaniu

*Ostatecznie sprawa kończy się tak, jak było do przewidzenia: bez Krzyża iChwały w San Quentin.
♦Ten szczegół: ... zdradzają go modne, dłu­gie bardzo włosy, przycięte drzwiami ściennej szafyna rancho Barkera, kiedy (tropiony) kuli się za nimi



zapominając o tym,że po nitce zwierzęcego zapachu i tak dopadną kłębka inne zwierzęta —diabelnie chwytne.
♦ ♦ ♦

Atakowany jednocześnie przez trzy, 
cztery mrówki granatowo—czarno połyskliwy 
żuk leśny
staje, kryje czułkami skorupę głowy
i jakby Sens pchał go dla przekory tylko, 
idzie dalej
w stronę mrowiska. Przez chwilę widać go jeszcze, 
znika... Miarowy ruch rzeczy trwa dalej. Myślę, 
że te sprawy
bywają niekiedy niby hymn,
jak moment topienia całego kontynentu przez morze 
spiętrzone wysoko niby góry

i jak pauza po tym

jest cicho, las oddycha w spokoju, pełno tu również 
poziomek.

30



II
Przez moment1 nie pojadą dalej. Leżą w wilgnym chłodzie zielonej bardzo trawy, przy niskim wozie w kobalt,u drogi do złotej, jak mówią tu, Uppsali; Szwed się oddaliłi są wreszcie sami.2 

widzą coraz mocniej. Przybyli wczoraj; przeszli szare morze, kluczyli w szarej skale, by zapaść w taką zieleń tutaj: na Północy!nie. Nie pojadą dalej. Widzą, tak, widzą mocniej (...)3Jestjednak ten Szwed; wsiada; ostro wykręca od prawej4volvo: Nierdzewny ze Wzmacnianej stali na Szyb­kim podwoziu unoszący ich z miejsca, z zagłębienia trawy, która już przywykła do naszego ciała (chłodu białych ścian) sama w pomnożeniu, trwała, skłonna w końcu ujawnić tajemnicę trwania, ale zatrzymanym w miejscu.



* * * Z Berta MoebegoSkąd jest to piórko z tą nikłą pozłótką, czarne?Z trafienia —z chwili, gdy ptak długo spada przez bór w nagłym słońcu.
Wnętrze„wiesz, chciałbym zmierzyć długość promienia świetlnego jakiegoś przedmiotu, wyrazić w znakui na tym poprzestać’"ociągając się uniosłem do ust filiżankę,którą mi podał: choroba zmieniła go; wyczułem ten rozpad skoro tylko wszedłem.Potem pokazał album i patrzyliśmy długo bardzo na jed­no z tych wnętrz Vermeera z Delft, gdzie samo światło tworzy ład wśród rzeczy. Rozbudzone pragnienie czystości przeniosło mi wzrok na widok poza oknem pracowni:ogród już poszarzał, drzewa stały bez liści, bez blasku swego, ale równania ich linii warte były zapisu; chciałem mu powiedzieć, aby tak zrobił, że to naprawdę dobrytemat

uchwyć w rysunku, w kresce spokojnej siłą napiąć 
w gałęziach, w gałązkach, szybkość ich
kierunkówkiedy poczułem, że coś w nim idzie z dołu, by —32 prosto spod ziemi chyba, od długich korzeni,



przez stopy, brzuch idalej — gęstą czarną falą uderzyć w podniebienie, stanąć w ustach. Jak gdyby od zewnątrz słyszę głos swój: „uważaj”jego twarz jest skupionai blada;przeciąga się chwila
♦ ♦ * Z Tomasza CrośbtfegoUkrzyżowani na białym stole w dziurce od nosa mają świat jaki ich dzięcioł do słuchu zbudzi jaki lasBlady ogromny księżyc swą drugą odwrócił stronę gdy biała siostra wiąże im ręce ach jak się boją niklowych narzędzi
W C!evelcmdMówią, żeczujęi że to sprawić miał w końcu White.Jeśli chciał tego, todopiął swego: tak: chwytam „świat”słowa chłód zapachwidzękobietę (na tle białej ściany), jej sprawne ręce . ..
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tak zaplanował. Tyle. Nic więcej.Ciemne nasienie uchodzi ze mnie i bez rozkoszy.
W klinice przy Uniwersytecie Cleveland udało się po raz pierwszy 
dokonać transplantacji głowy.

Paź królowejA również to, że ziarnko pyłku stokrotkiczy klonuodznacza się zmiennością nieograniczoną, zaś substancje wzrostu działają dla innej harmonii — nie jest korzystne dla ciebie.Zostajesz odtrącony sprzed drzwi lasu albo łąki.Zadziwia faktjak bardzo strzeżona jest owa alchemia rozrostu (i rozpadu). System zabezpieczeń cały jest w zapadniach szybkich, hydraulicei kratach; tu działa siławielu atmosfer. Młot. Zazwyczaj jednakszczują. Albo inaczej jeszcze: wchodziszi rozwalają cię— na słupku— w zalążni,oblepionego jak pszczoła zapachem lata,za przyzwoleniem całej łąki, w dzwonach (usłyszysz je) z niezapominajek.
34



Uchwytne

• • • obraz się zaciera. Czego się spodziewasz?(ból)przyjąć toco uchwytne: ciągłość bólu w przerywanym rytmie,potwierdzony ruch 
znowu jesień. Dni są coraz krótsze i lecą liście.
Z księgi JozuegoI„Panie, pozwól, że wezmę” — ale nie uderza jeszcze, bo tamten jakby drzemał. Miasto stoi w swym świetle stokrotne niby chwast.„Panie, pozwól” — powtarza znowu Jozue;cisza. Iciemne spojrzenie Boga ogarnia stopniowo dolinę. W koronkach wstaje wiatr. Tak, teraz się to stanie.Dopadam dołui szybko układam psalm o Bożej wspaniałości.
IIPo czwartejzawrócili. W kierunku na Arkubsłychać jeszcze pomruk oddalającego się nieba;zanika. Zbocze stygnie powoli w cieniu, jest cicho... to sprawia mi ulgę. 35



Nie wiem jak długo drzemałem. Wciąż jeszcze trwa dzień. Na odległość ręki widzę tego samego wciąż ptaszka bardzo drobnego: pleszka? mysikrólik' podciągam się trochę bliżej. Nie sfruwa;krwawi coraz mocniej.

* * *
ziemia; to ciało nagie. I pchnięcie. Ostrzem. Zaraz
nadejść powinna rosa, by uprać tą pościel (...)

dziwne; myśl o zbrodni i zacieraniu śladów nasunął ten 
kiełek, pierwszy z bezmiaru roślin jednoliściennych, 
które tu wzejdą.

Dla samego obrazu chyba,
dla ukazania swojej czystości.

* * *i coraz częściej spoglądał na gałąźza oknem: Czy drgnie, nie ruszona?gaśniemy w magii. Przyciąga znak, coś, co jest obok a poza serią— głos przycichł lekko;nadchodził wieczór i mowa była o jakimś starcuspod Engen; a potem długo mówiono o śniegu;statek już wpływał w zakole fiordu i uniósł mi twarz widok skały po lewej stronie: palonej ochry z punktem bieli u szczytu jak36 gniazdo;



biel: więcśnieg? ... istamtąd, nie sponad jakbyzeszło wspomnienie: to styczeń już chyba; leżę, półsenny, w pokoju na górzei matka mówi, że wyzdrowieję.
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Bil
W półśnie. LasNiepodzielny ruch mrówek. Szuranie milionów: od A do A— Nie słychać.— Bo trwa . . .*Człowiek się budzi, gdy usta je zegar.
PowrótNie zaszczekał. Uniósł tylko mordę o rok bielszą.
♦Pchnąłem drzwii usiadłem przy oknie.
*Niebo było wyższe, a wzgórza niższe.
*Spływając w dół rzeki przeciągnęli tuż obok: kręcili koła, rzucali jakieś słowaznałem tylko typ czółna.
*Przyzwyczaić się do jednego miejsca, to poznać materię

38 od jej strony najcichszej.



Przyjąłem w spokoju gwiazdę wieczorną.
Tablicetutaj się idzie i idzierzędy grobów, płyty, tablice. Taka ilość miesza.A jednak napis: „Jan Zydorczuk” lub: „Marta Przysiężna’' zawsze stoi sam. I na pierwszym miejscu.Oni — każdy z nich, choćby za życia żuł tylko i żuł — są zewsząd ważni. A wszystko w zwykłości powszedniego dnia (ta dosłowność gwizdu ptaka na wysokim świerku u końca alei)Schiller mówi jeszcze o woli. Ich obecność jednak zmusza.I forma ten stan wyraża.
Matka artystyszarpnął tedy i wyszedł. Spojrzałem na nią: stała odchylona do tyłu; jej drobna pięść tłukąca o powietrze! gwałtowni byli, gwałtowni oboje. Potem on się gdzieś uczył i został artystą.Wspominam tę scenę ilekroć patrzę na jego obrazy. Ten sam ciągle temat: dziewiczy las o purpurowych, ciężkich jak bochen liściach. Pośrodku • konik. Sprężony i fioletowy, bijący o Ziemię, o Czerwień, kopytkiem! 39



Nad wszystkim: ciche, dopraszające się spojrzeniei wpółuchylone drzwi; tak zapamiętał.
Przypowieśćpuch, kłaczek z topolidrobina waty odłączona od palców kobiety,która ucieszona w sobieże ustało krwawienie, podeszła do okna szeroko otwartego na ogród— powiada Moebe —zbliża się do zwartej ściany innego drzewa, bywessany przez kanalik powietrza, powstały z odgięcia się linii,ze szparypomiędzy dwoma liściami — przejśćpo drugiej już stronie i wyżejniecąc iskręłączącą się w tle ze wspanialszym jeszcze lśnieniem nieba!Wykrojem, barwą, przez skojarzeniazwraca na siebie uwagę rzecz, by przetrwaćo mgnienie dłużejw oczach Obserwującego.

TrenSpośród form cichszych pamięta się zwierzę, kiedy niszczeje. Wielkie spojrzenie psa pod koniec, nim zdechnie, zalany własnym kałem10 z powodu jelita, co pęka — od Koła.



Poniosłetm go jeszcze.Pamiętam: brama. Pusta jak niebo sala. I to: drobny jakiś człowiek, jakiś biały fartuch nad skórą psąmówiący w zamyśleniu: „Kierowcy nie patrzą n a t o i cisną na gaz”nakrywamy szmatą, po czym wychodzę.
Litera

A. Konieczność przemiany ...B. pchnięcia.
A. Idzie o więcej: pozwolić słupowi energii w słup­ku czterolistnym wystrzelić mocno w błękit, zanim w blade płatki nie osypie się krew,a jednocześniehamować, wytracać go pomału, wytracać pęd, do momentu,kiedy na znieruchomiałej ziemi, w spokoju drzew. ..
*tyle poeci; zostawmy. Stoimy nad wodą; pustotak, pięknie. Widać żabieniec: delikatna czerwień, zieleń mocna zieleń— drobne owocki ułożone w pierścieńWłaśnie nadchodzi porai rozdziela je wodaczysta; wolno przytykam oczy:widaćznakisłowa— nasionka płyną. Po pewnym czasie staną się cięższe, o-padną na dno i zaczną kiełkować. 4]



Trwa świat, powiadasz,i przebija się pierwsza, nie nasza wciąż, litera.
Udział artystówlatami tracą. W kółko.A jeśli osiągną, przychodzi togdzieś spozai ustala formę, nagłą, jak kroplana płaskim liściu. Co w takim razie dają oni?W dzień pogrzebu swej matki Tadeusz pokazał mi gipsowy odlew jej twarzy. Był jakby ciepły jeszcze i zatopionyw spokojnej wodziestawu; być może złudzenie to sprawiały usta z tym tajemniczym uśmiechem zmarłychna serce.Na lewej skroni, na lekkim szronie ujrzałem długi siwy włos tej zmarłej.Patrzyliśmy w milczeniu.Uderzył mnie szczegół tej pięknej formy. Siwy włos owej kobiety, a raczej blask wókoło niego (a może i świat?)jak gdyby pulsowałna wyciągniętej dłoni kopisty.
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* * *

Dotknąwszy jej — 
trzymać.

W opuszkach 
rozkwit! drobne 
popychanki, 
w opuszkach 
młotki

Dotknąwszy — 
trzymać.

W dotyku bowiem 
cała 
ciągłość rytmu, 
cała
trwałość rytmu, 
w dotyku tylko

Dotknąwszy tak — 
trzymać.

Trzymając palec na główce 
stokrotki
pragną najpierw jednego

wyczuć jej 
tętno,
stukanki (jej młotki)

Poznawszy już przedmiot, 
zaczynam go malować

najpierw idzie Serce 
potem idzie Głowa 
potem wszystko inne.
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ZamyślonyPo chwili coś cicho odpowiada w nas: „tak”to dobrze. Istnieje zatem nadzieja, że odgarniając miasta wielkie, dym,wojny w powietrzu i wojny na lądzie natrafi się, być może, namiejsce, nazwijmy je: punkt, w obrębie którego rzecz każda ma urok malarstwa niedzielnego:liśćjest zielony, trzmiel fruwa, ludzie rodzą się nadzy; i pachnie; wzruszają ponadto pytania retoryczne:Co to jest? (a to jest sutka.)Co to jest? (a to jest śpiew)zresztąto jeszcze nie oddaje sprawy.I niewątpliwierację ma Bergson, kiedy przełamując opór wysokiego (w stylu) kołnierzykapowiada, nisko (ku mrówce?) nachylony: w punkcie tymznajduje się cośprostego, coś nieskończenie prostego, tak niezwykle prostego, żeNakłada kapelusz i milcząc odchodzi.
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