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UDZIAŁ ARTYSTÓW

latami tracą. W kółko.

A jeśli osiągną, przychodzi to 
gdzieś spoza
i ustala formę, nagłą, jak kropla

na płaskim liściu. Co w takim razie dają 
oni?

W dzień pogrzebu swej matki Tadeusz pokazał mi 
gipsowy odlew jej twarzy. Był jakby ciepły jeszcze 
i zatopiony
w spokojnej wodzie

stawu; być może złudzenie to sprawiały 
usta z tym tajemniczym uśmiechem zmarłych 
na serce.

Na lewej skroni, na lekkim 
szronie ujrzałem długi siwy włos 
tej zmarłej.

Patrzyliśmy w milczeniu.

Uderzył mnie szczegół tej pięknej formy. Siwy włos 
owej kobiety, a raczej blask wokoło niego (a może i
świat?)
jak gdyby pulsował

na wyciągniętej dłoni kopisty.

7



W PÓŁMROKU

„Od kiedy człowiek przestał być miarą rzeczy” 
i Carnot już nie mówi nic więcej

Siedzimy w półmroku, zapach ciężkiej kawy 
chłód oleandrów. Oksyd.

W całym tym wnętrzu jest
jedna tylko forma jaśniejsza: okno.

Odwróciwszy się nieco
widzę wyraźnie:

rozległa przestrzeń Renesansu
z trwałym, jednoznacznym drzewem pośrodku 
zachodzi czerwono poza linią horyzontu.
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DALI, PERSPECTIYES

A w końcu mówią sztuka uzdrawia

więc weźmy malarstwo

Nie pytam teraz skąd to: z igraszki z krwi 
z protestu

ponieważ w końcu liczy się wzrok

powiem po prostu: stanąłem naprzeciw 
i odpycham to pospiesznie

Bo jakby nie dość było 
tych skamielin z mięsa 
powywracanych w żółtej (pustej) perspektywie 
(iskrzy się na ustach w stu pleśniach robactwo) 
jakby nie dymiło wylane, o, z jelit na obraz tło

to jeszcze ten skręcony
ponad wąs ów z drutu cieńszy (zrobiony!) głos: 

jak mi z tym do twarzy, Zygmuncie Freud?
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JAPOŃSKIE STOLARSTWO

Martwe drzewo próchnieje i grzebie je ziemia, 
więc jeśli zdążymy je kupić, będzie miało 
powtórne życie
tak mówi Nakashima. Wnętrze jego pracowni 
jest proste: jest złote; wypełnia je zapach
drzewa kejaki; u stropu świergot wyraźny: to ptaki.
Jego stoły, jego ławy są ciemne: są 
mocne.
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LIPCHITZ

A po chwili przychodzi na myśl
i mówię Jutrzenka

zostawmy malarstwo. Ów pierwszy 
mówił prawdę: jest w ruchu cała 
jej ciche palce
oddzwaniające w tylu elementach

jest wokół. Zna sztukę odmiany 
jest wokół. Ze wszystkich jej chwytów 
obserwujmy ten jeden

ujęty (przez nią) obmyty przedmiot 
wyzbywa się raptem naszej sierści 
i kłów: odwyka znów:
świeci. To wszystko. Dane są nam tylko 
świetliste masy Zauważ

współczesna rzeźba, w miarę zajadła 
o wielorakim przeznaczeniu

pod odlewem z porannego światła 
zdaje się zatracać swe żelastwa 
z przemyślenia: zwoje mięśni, pokrywy, 
róg. Świeci. Nic więcej. Zastanówmy się

czy to mało: byk — 
wstrzymany roztropnym zamysłem Jutrzenki, 
Lipchitz: rozbrojony: przez chwilę choćby!
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NA TEMAT SISLEYA

— Wrzesień był wspaniały: ogród. Wszedłem do środka; 
weszło nas kilkoro, był Bohr. Ogarnęła nas cisza
pełna nieuchwytnych poruszeń drzew
(szelestu) z Louveciennes

— I żeście weszli?
— On nas ośmielił;

malowany w czerni pień
dalszej tam wierzby (zasupłały, niebiesko,
pod sznurek, wyciszony strumień — pisał ktoś potem)

był niczym innym jak... Widzę do dziś
ową scenę. Całość stoi w zachwyceniu: ranek*.. Tylko 
tam właśnie, o —
ciche tkactwo światła, nagryzione czernią, 
puszcza oczko: błąd! Tak, „dziurka w muślinie”. Był 
błąd; on nas ośmielił.

— Obraz miał skazę?
— Tak, wejście.

13



GŁOWA

Z wiedzą o rozpadaniu się pysznych miast i to, 
że giną, budował Frederick Kiesler swego Dawida;

był w formie i rzeźba jest dwoista.
Oto łagodnie lśnią: wygięta w śniadym metalu dłoń, 
dłoń harfisty
i
drobna, skręcona nieco, jak w przyciasnym
lakierku, stopa. Oba szczegóły wydają się być zresztą 
muzyką
dla uśpienia oglądających

i są piękne;

stójmy chwilę jeszcze. A jednak
cel całego zamysłu jest zgoła inny, choć Kiesler,
jak wiemy już, myli uwagę. Zdradza go nam
od początku samego wielki wektor owej kompozycji — 
nie naruszona w swej jedności głowa:

zwięzła,
w kwadracie, z podwojoną
szczęką. Oko —

okrutne ptasie oko
pogardzanej rasy, które zaczęło, widać to wyraźnie, 
kombinować.
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MATKA ARTYSTY

szarpnął tedy i wyszedł. Spojrzałem na nią: stała 
odchylona do tyłu;

jej drobna pięść tłukąca o powietrze! 
gwałtowni byli, gwałtowni oboje. Potem on się gdzieś uczył 
i został artystą.

Wspominam tę scenę ilekroć patrzę na jego 
obrazy. Ten sam ciągle temat: dziewiczy las o 
purpurowych, ciężkich jak bochen liściach. Pośrodku — 

konik. Sprężony 
i fioletowy, 
bijący o Ziemię, o Czerwień, kopytkiem!

Nad wszystkim: ciche, dopraszające się spojrzenie 
i wpółuchylone drzwi; tak zapamiętał.
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ZAMOYSKI

Jeszcze go słyszy, poświstującego na wietrze 
przy swoich mobilach. Teraz jest chwalony w Wenecji 
i u Guggenheima.

On pozostał na miejscu.
Najtrwalsza jest bryła. I to go skłoniło. Pozostał więc 
na miejscu. Jest zimny. Ma wiele lat. Jak zima.
„Przegrana z wyboru** — kto tak o nim pisał? Zresztą 
nie o pośpiech tu idzie.

Tak. Myśli o stylu. Ręce ma zimne, 
stopy ma zimne. Dookoła jest zima. I czarne ptaszysko, 
wrona pospolita w zaśnieżonym tle, z krzykiem 
unosi suchą metaforę:

drzewo.
Równina.
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FORMA PRZESTRZENNA

mam stać; nic więcej. Tu i tam drobny ślad ognia 
jak pazur

bucik szal lusterko

postawiono mnie na środku
tego krajobrazu

mam stać. Mam twarz pękniętą od jego milczenia.
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WNĘTRZE

,,wiesz, chciałbym zmierzyć długość promienia świetlnego 
jakiegoś przedmiotu, wyrazić w znaku
i na tym poprzestać”

ociągając się uniosłem do usta filiżankę, 
którą mi podał: choroba zmieniła go, wyczułem ten rozpad 
skoro tylko wszedłem.

Potem pokazał album i patrzyliśmy długo bardzo na jedno 
z tych wnętrz Vermeera z Delft, gdzie samo światło 
tworzy ład wśród rzeczy.

Rozbudzone pragnienie czystości 
przeniosło mi wzrok na widok poza oknem pracowni: 

ogród już poszarzał, drzewa stały bez liści, 
bez blasku swego, ale równania ich linii 
warte były zapisu; chciałem mu powiedzieć, 
aby tak zrobił, że to naprawdę dobry 
temat

uchwyć w rysunku, w kresce spokojnej siłę napięć 
w gałęziach, w gałązkach, szybkość ich 
kierunków

kiedy poczułem, że coś w nim idzie 
z dołu, by —
prosto spod ziemi chyba, od długich korzeni, 
przez stopy, brzuch i
dalej — gęstą czarną falą uderzyć w podniebienie,

stanąć w ustach. Jak gdyby od zewnątrz 
słyszę głos swój: ,,uważaj”

jego twarz jest skupiona 
i blada;

przeciąga się chwila
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KAMIEŃ MOORE’A

dźwignij. I przebij. A potem zostaw go 
obok pierwszego. I nic nie zmieniaj. 
Co za zaszczyt. Postawić rzeźbę obok kamienia.
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