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Z Milana Kundy

XXX

Jak późne słońce 
otwiera się oko

ogarnia drogę
i młody sad

źyją w nim pszczoły
a on ma czas

nie wiem czy ocali 
ale urośnie i da owoc.
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STUKANIE

jest noc, i jak zawsze napełnia go lękiem 
zamknął oczy. Słyszy znowu zegar śmierci 
stukanie kołatkowatych w starym drewnie.

Nie bierze tego za przykład ruchu równie zwykły 
co trzask gałązki buka pod stopą drwala 
spod Cierpic albo i

trzciniak,
kiedy sporządza kliny, hak i węzeł dla umocnienia 
gniazda na wietrze!

nie. Jest mu zimno i szuka zapałek
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TAŚMA

Nad brzegiem rosły

te panny jasne 
w zakolu Prusiny

złamał wiatr

x

Gdy rośnie las, 
to między koronami drzew 
mamy do czynienia 
z czymś 
w rodzaju potoku

smutne 
jak mało mnie cieszy 
głos Iniuszyna z Turkmenii

panny jasne - lokalna nazwa pewnych odmian roślin długiego dnia.
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X

Spójrz na krew
dziób
pośród drzew

przenosi
z jednego

stawiana
drugim
i przebija

x

Wczoraj odeszły

złoto na sierści
płonęło z daleka

zgąsło

x

tak, czuję strach

x

Dysząc
myśliwi przeszli
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nie: oni biegną stale

x

Wróćmy do lektur

Wrażliwa sztuka utrwala świat 
w jego pięknie: żyje z ładu 
mówi Księga

x

W nocy
przyśnił mi się Asyż

cały spalony

mój Boże
zostaw

nie mam 
dobrego dnia
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PAŹ KRÓLOWEJ

A również to, że ziarnko pyłku stokrotki
czy klonu
odznacza się zmiennością nieograniczoną, 
zaś substancje wzrostu działają dla innej 
harmonii

nie jest korzystne dla ciebie.
Zostajesz odtrącony sprzed drzwi lasu 
albo łąki.

Zadziwia fakt,
jak bardzo strzeżona jest owa alchemia rozrostu 
(i rozpadu). System zabezpieczeń cały jest 
w zapadniach szybkich, hydraulice
i kratach:

tu działa siła
wielu atmosfer. Młot. Zazwyczaj jednak

szczują. Albo inaczej jeszcze: wchodzisz
i rozwalają cię
— na słupku
— wzaląźni,
oblepionego jak pszczoła zapachem lata,

za przyzwoleniem całej łąki, w dzwonach 
(usłyszysz je) z niezapominajek.
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trzy kroki od drzewa śpiewa
co to A teraz ludzie
ujrzycie gwiazdę
co znaczy sen o klatce z pawiem

otwierał okno: łąka obłoki 
pszczoła gregaria hucząca w trawie

tymczasem za ścianą jazgot żelastwa 
na dole
na górze
strącanych krzyk

a była to pora upadku nieba 
a była to pora burzenia ziemi 
stulecie krwi

trzy kroki od drzewa śpiewa
kto to Czterdziestoletni
oddycha

ściskając w palcach
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spłowiałą w słońcu czapeczkę błazna,

na której pożółkły promień krwi 
tamtych
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KAMIEŃ MOOREA

dźwignij. I przebij. A potem zostaw go 
obok pierwszego. I nic nie zmieniaj. 
Co za zaszczyt. Postawić rzeźbę obok kamienia.
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SCHELLING U KOŃCA SWYCH DNI

- Dolina.
- Czy tylko?
- Ziemia.
- Ziemia. Popatrz: te pola,
wieczne na tamtym wzniesieniu,
pod nami
są moment ledwie. Oddech. Wznoszą się dalej.
Ich ruch to skoki o zgoła innej skali, powie nam HegeL 
Ale można prościej.
- Pola...
—... Obłoki.
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CZYTANE NAD WODĄ

Z niewielu słów, a raczej 
cyfr, 
złożona forma

w spoczynku jakby. 
Samo południe. 
Świetlistość. Nuda.

Słychać szmer wody, 

tyle. I jeśli coś wzrusza, 
to błąd w rachunku: 
ta z pyłków i woni wzięta 
wizja 
czegoś trwałego;

bo ruch ją niweczy

jak dziki hiacynt 
rzekę, 
jak
nadmiar przerzutm 
wiersz;
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to w końcu wzrusza. Owa 
niemoc;

przęsła,
wsporniki

piękne i kruche jak most w Tjom.
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STAROCIE 

stół.
Przy oknie z widokiem na morze. Na stole

skrzynka.
O inkrustowanych brzegach.

Nie widzimy twarzy człowieka, 
który ją otwiera. Ale jest

ręka i lekko drży. Co kryje 
przedmiot

nie wiem. Sądząc po scenie 
można tylko powiedzieć to:

stwarza pewien stan 
napięcia,

pewien
rodzaj wiary może,

jak
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kliper czy 

dąb
lub

nowa próba opóźnienia czasu:
stary zegar.

Kliper - XIX-wieczny statek żaglowy, używany do 
przewożenia cenny ładunków.
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DONGEN 

jył siłaczem w Halach, potem osłabł nieco 
jako artysta;

odsłoń już :
wiosna!

Zaskakujący
obraz Keesa van Dongena

błahy -
jak gałązka bzu białego w rękach kawalera 
w błękitnej bluzie.
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XXX

skąd idzie pewność owych zakłóceń
na planie pejzażu, skąd ją mamy

co dawni Włosi nazwaliby w końcu
harmonią Natury

czy nie ma jednak
dowodu na to, że dobry smak kłamie?

Błogosławiony malarz niedzielny

przechyla głowę i mrużąc oko
jakby nad strzelbą
postrzega celnie i nieco w dole
motyw:

mostek
kolejki wąskotorowej, jeszcze sprzed końca 
tamtego wieku, a nity trzymają.
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linie

Falująca przestrzeń -

długie cienie dolin blask i linie wzniesień po granice chmur 
nieruchomych

po to bodaj tylko, aby mocniej odczuć można było ruch 
całej okolicy, stojąc, zapatrzony.
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NADZIEJA NIE UDZIELAJĄCA ODPOWIEDZI

I właśnie
po tym szepcie: jaki cichy wieczór

odtrącając go lekko, ni to czułość 
ni popchnięcie łodzi — oddala się nagle, 
zostawia go samym.

Wolno gasną drzewa.

x

Powiedz mi:
czy będzie wiemy? wytrwa? nie zaniedba czegoś?

patrzę ku niemu,
stojącemu na ścieżce
bardziej ciemnego już lasu

bez kosa
na szczycie ozłoconym tak pięknie przed chwilą 

jeszcze!
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„jej usta szczelne. Mocno.”
Kto to mówił wtedy? Cesarz nad Renem czy nędzarz?
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PLANCK
(1945)

obszerny pokój, w Lejdzie jakby; z ogrodu bije woń 
późnych kwiatów... I wchodzi syn
w bluzie białej, zapiętej pod szyją na plamkę krwi 
i mówi: marznę.

Stary nie chwyta najpierw; 
wciśnięty w fotel, mamrocze: „nie przecz!”

milknie naraz; to ciche „chodźmy”

i budzi się z krzykiem pod ścianą pracowni. Ktoś 
kucnął przy nim, potem dotyka jego 
dłoni, wstaje —

młody Grimmer nie wie co robić

W styczniu 1945 roku syn Maxa Plancka zostaje powieszony za udział 
w spisku przeciw Hitlerowi.
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Z Berta Moebego

XXX

Skąd jest to piórko z tą nikłą pozłótką, 
czarne?

Z trafienia -
z chwili, gdy ptak długo spada przez bór 
w nagłym słońcu.
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PARANDOWSKI

Zamiast książki czytać niebo

Kątem oka widzę, jak litościwy zmierzch 
zakrywa posąg fauna
z odłamanym nosem. Słyszę śmiech

i tak jest ze wszystkim. To chora planeta.

Ropa się wylewa z wielkiego okrętu

Ciężkie dymy
stoją

i wojska biegną w stronę wzgórz

x

Tym bardziej na tle zamętu
jaśnieje 
pismo Platońskie.

x

Nadszedł do mnie list

Młody człowiek pisze: „I w końcu z tej
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całej podróży pamiętam tylko Jonię, 
jej światło”

tym sprawił mi radość.

x

Dialog z Bogiem o istocie czasu 
otwiera ostatnio mój dzień,

ale nie zamyka;

bielę jabłonie i wysiewam 
trawę.

Bjómson miał zawsze kieszenie pełne 
nasion drzew i rozrzucał je, 
pewny, 
że niejedno z nich wyrośnie.

x

Ujrzałem szczygła i zamykam księgę, 
mówi nam mędrzec;

to piękne.

Pokora upokarza rozum, ale nie serce; 
ono przez nią wie, że zwycięża 
i daje 
znak: czujesz radość
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posłuchaj ich:

- Klęczysz?
- Klęknij. Śpiewa ptak. Szumią drzewa.

x

A pisarz to człowiek nagi 
nad rzeką
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PLESZKA

roboty drobne,
stukaaki

ich następstwo skupia i budzi myśl
o prostej harmonii;

są bowiem pożyteczne
w tym samym znaczeniu, co wywar z dziurawca czy 
prace Polaków
konserwujących długo i w skupieniu kamienne ołtarze 
katedry w Trewirze, albo też

pleszka,
która zbiera larwy owadów w miejscu, 
gdzie rankiem jeszcze huczały bębny.
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Z Tomasza Crosby "ego

OKNO

Pomiędzy ramą lewym jej brzegiem a prawą gałęzią 
(mowa o niebie) widziałem dokładnie-całą rzecz

I chociaż pod drzewo podeszły dzieci (to wilga 
złota siadła na gałęzi) widziałem dokładnie całą rzecz

Ponad listowiem (tam igły są cieńsze) rozdarł się 
gołąb cicho czy wrzesień i cały obraz zmazała krew
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ŁADOWACZE BOMB

Wyłączyłeś układ?
Tak, cichnie
Więc patrz na obłoki 

dale,
stulecia

ich czysty mat
spokój

wzrok
opada
i chwyta scenę

po szczycie dachu z cynobrowej glinki
mknie pliszka, ten
płynny ruch
jakby na wodzie
wzwyż—w dół—wzwyż—w dół

odwracam wzrok
aby nie przetrącić jej nóżek
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jest jasno
jest cicho 

w górze
obłoki stare zmatowiałe srebro w nagłych rozbłyskach 
na krańcach swych odwiecznych form

wiesz, tak myślę. Ktoś nas odkupi.
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POWRÓT

Nie zaszczekał. Uniósł tylko mordę o rok 
bielszą.

Pchnąłem drzwi
i usiadłem przy oknie.

x

Niebo było wyższe, a wzgórza niższe.

x

Spływając w dół rzeki przeciągnęli tuż 
obok: kręcili koła, rzucali jakieś słowa

znałem tylko typ czółna.

x

Przyzwyczaić się do jednego miejsca, 
to poznać materię
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od jej strony najcichszej.

x

Przyjąłem w spokoju gwiazdę wieczorną.
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XXX

wygładziła fale, by mógł wejść 
między Feaków

żeglował wiele. Poznał zło, tę prawdę. Teraz
mieszki tutaj. Zaś to,
co zostało rtiu z całej Podróży, to
zimne
spojrzenie,
które bywa inne w jednym tylko przypadku:
gdy patrzy na błyski tej ogromnej wody, co świeci
zza drzew...

poza tym milczy. A wchodząc po schodach
przy staje na nich długo: usta
ma otwarte
zamyka je
otwiera... Niech odpocznie zatem;
miejsca ni strawy tu nam nie zabraknie (...)

i
wyniosą razem; porównał nas w końcu
jeden wieczny ruch

słychać głos
kukułki,
jakby nie z tych lasów
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dla niego liczy
i dla nas liczy

równo. Przez pół.
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ROZMOWA

1. VIII.

Umarli są z nami
— mamy dowód?

słuchaj...
— mamy dowód?

tak. Śnił mi się ojciec. Młoda twarz, 
jasne bardzo włosy, niebo ogromne 
świetliste że aż czarne, 
a on patrzył na nie
i przyszło mi na myśl to
Jeruzalem,
o którym mówi stale A ugustyn, przyszło 
w obrazie

— jako dowód? znak?
poznałem miejsce,
szmery
lekkich fal
wchodzących na piasek, gdzieś na skraju Kuźnic...
- więc
tamto niebo ponad niebiosami, tak jak obmyślił je 

dla nas Augustyn,
widzimy w obrazach z tego dnia?

to był błękit
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nad wydmą

tylko?

to był fakt.

A on umarł tej nocy.

42





PRISZWIN

I jeszcze to: Porządkujesz 
pomieszany alfabet 
układasz własne zdania Ale 
nie ze swoich liter

składam okulary

dzierzbę na krzewie 
widać jasno
i wyraźnie

to,
co wynotuję, 
podrzucił jej głos

i inne.

Michaił Priszwin (1873-1954) - autor „Kropli z drzew leśnych”.
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O JUTRZENCE

róźanopalca!
Ale 
to nie Homer

- świt.

Cokolwiek by wymienić, 
już ma autora

niebo, 
wiatr

strużka krwi
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TLEŃ 

co to tak
huczy

nic. Rower wodny
miele klepką

kręgi
owale

w bezruchu
czas.

Nad borem 
chmura 

błysnęło 
przeszło.

Będzie
pogoda



i wróżba dymu 
tak cieszy oko.

x

Przy trzcinach 
człowiek

z wiosłem. Młody.

x

Ktoś czyta
obok,

na kartce „Pensees” 
piórko sójki.

x

ten powiew: trwać
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KRUKI W LOCIE

Dwa kruki w locie ponad linią borów

widać właśnie moment, 
jak zwracają ku sobie dzioby gwałtownie

oznaka to zwady czy porozumienia?
Wciąż nie odgadnione pozostają ekstrema, 
nie jesteśmy bowiem godni.

A jednak dany jest nam czasem znak 
do odczytania. Jak ten właśnie teraz. 
Kruki już znikły.

Przesuwając wzrok powoli w dół 
widzę las 
cały błękitny

od tej czerni czystej po nich.
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NIECIERPEK

Jędrny, 
ale łamliwy 
niecierpek.

Te żółte 
czerwono nakrapiane 
kwiaty.

Długi owoc - 
torebka zawierająca nasiona - 
jest' strzelbą rośliny.

Dotknięty palcem szczyt 
eksploduje 
z lekkim trzaskiem.

W ułamku sekundy 
pęknięta owocnia kurczy się 
i kończy swój żywot.

Nasiona ulatują 
we wszystkich kierunkach,
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jak najdalej od rośliny rodzicielskiej.

Poruszony odwiecznym obrazem sprawdź jeszcze raz 
mury Teb.
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SPOKOJNA ŚMIERĆ

słowik, kropelka, a napoi tyle natury

Każąc sobie odczytać ten wiersz, 
Walter von der Yogelweide umarł spokojny.
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