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tak wiele
jest do utrzymania. I trzeba wierności.

Hólderlin





Staff

ru spiesz się Ty woła
kukułka 
dokąd mnie tak niosą 

z tym wieńcem na czole 

ktoś kubek podaje
ktoś chwyta pantofle
za oknem łoża, pościele obłoków 

przechylam
wkładam
to mnie usypia

A chciałem już pisać 
a chciałem już pisać:

Czas: jak wilczur w skoku 

u gardła —



Z Berta Moebego

* **

Pola konwaliowe

listki, co w Aix z fontann próbują wyrosnąć!

ludzie zdejmują ciężkie motory
i stoją tu boso.
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Słonie

I oto pchnąwszy ostatniego słonia —

. tak, podziwu godna owa umiejętność 
przetaczania ciężarów po równi po
chyłej Ta krzepa Jako i przewlekanie 
przez ucho igielne

— przekroczył Alpy.
Idziemy z Tomem przez Zoo Jeszcze nie

ruszyły się liście Nie trzasnęły trawy
Słonie stoją 

szeregiem Światło Nie Ołów Matowe blachy
krywają ich skórę Trąby uniesione

prosto Ni głosu ni szmeru Skąd te
zwyczaje twarde Ta musztra Jak w wojsku

Hannibal — powiadam głośno 
Co Hannibal — pyta Tom Ach 
Hannibal

i pojmuje w końcu. Ich ślepka 
odprowadzają nas na przepisową odległość
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Węszenie

Człowiek, pytasz, 
Kim jest

Pod wieczór 
nadchodzą zwierzęta

ich lędźwie 
kołyszą ciszę

ruchliwe nozdrza 
obwąchują przestrzeń

Człowiek Kim jest 
spokojne ufne

wchodzą w gęstwinę 
szelesty snu

o świcie
budzi nas bek
nowo narodzonego jagnięcia

Człowiek, powtarzasz,
Kim jest
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Attyla

Attyla Bicz Boży 
Z rogiem u czoła 

wypuszcza sokoła

gdziekolwiek opadniesz tam 
wbiję dziś topór
głodne mam serce 
spiesz się

ptak kiwa głową
i odlatuje

Dzień jest pogodny 
przez trawy gałęzie 
przesuwa się światło 
zapala dęby

.. za lasem Gallów 
ptak zeszedł w dół

Attyla świszczę

jest już na skraju 
odgarnia gęstwę 
mierzy
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okiem 

minęli jaskier

oracz idzie za pługiem 
dziewczyna niesie dzban 
pod złotym obłokiem
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Epizod na drodze

« VIII

A skoro tak powiedział —
wyrwanym ze snu

splecionym jak pumy pod nowiem godowym
Skoro powiedział: Słuchaj no bednarzu 
i ty słuchaj niewiasto —
skoro tak • wiedział To idź teraz przy mnie
I nie odwracaj głowy Nie odwracaj głowy

Wiedziałem dawno:
Ta cisza w listowiu Domu naszego maty
i wiązania

wszystko jest z popiołu I oto czuję:
Na wzgórzach miasto w żmijach purpurowych
Ten znak rozpadu na moim ramieniu

... ktoś woła jeszcze.

Nie odwracaj głowy
Nie odwracaj głowy

Gdzie jesteś żono
Skąd się wziąłeś kamieniu
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Nagle

Pan o tym wątpi: nagle, 
z głębi cienia, gdy las jest bezbronny 
gdy las się przechyla (pod sykiem promienia 
jak zawsze — w południe) zza drzew, 
w zgrzytach trawy,

na zakręcie ścieżki...?

Pan o tym wątpi? O Pan jest szczęśliwy
Tak Gołąb Pana wzroku — przebiwszy zieleń — 
pofrunął w dal

kto go doścignie 
kto go tam dopadnie!

Choć stary Wiener, 
zdejmując okulary, powtarza cicho: 
Ze wszystkich jastrzębi 
najszybszy jest strach.

16



W ich oczach z diamentu

Schowaj się za listek —

cisza w dygotaniu
w ich oczach z diamentu 
pieni się żółć

fale szaleństwa
cwałują im w twarzy 
dochodzą czoła tak 
zrozum

za listek
ich oczy z diamentu 
nie pytaj stoi krew

wyciągnęli ramię cisza 
ważą wyrok tak palec nie

dźwignia 
przesuwa się w dół

ich żmije
sterowane
obliczone w kątach
skorpiony o

suną
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twoje ciało kruche 
twoje ciało z bólu 
usta usta z krzyku

za listek się schowaj 
schowaj się za listek

zielony jesteś —
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Seneka

Więc mówię mu 
ten nowy sposób tak gwałtownego rozkładu
przedmiotów Ludzi wiedzmy Zwinięcie się liścia
jak zawsze przy ogniu Ubytek ptactwa 
mimo ostrych zakazów w okresie 
ochrony Topienie się krzemu Powiedzmy 
dół — 

boję się

Przerywa mi
Czymś wstrętnym jest gwałtem zapewniać sobie życie 
i przeciwnie, nader pięknie jest 
gwałtownie umierać
No dobrze mówię ale

Chwileczkę — mówi 
przymyka oczy (tamci wciąż ćwiczą)

To jednak go razi

myślę To jednak go razi: to niebo 
z wirującym jak pszczoły metalem
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Nad Safoną

tu noce są mroźne 
otul skronie Safo 
w ciszy z lisich kroków 
pęka z hukiem dąb

pod rumowiem liści 
tura wieczne rogi

tu noce są mroźne 
otul piersi Safo 
bo ci je zaciśnie 
wielki chłód od rzeki 
gdy przetacza z chrzęstem 
swoje okolice

tu noce są mroźne 
otul stopy Safo 
a bywało przecież 
plac drutami spięty

długie igły wody

tysiąc nagich ludzi 
kryształ
po krysztale

kto ci co innego
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tu przypomni Safo 
w śniegu jakie zwierzę 
z lodu jaki ptak
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Rousseau

Wkrótce, przestając sypiać pod pierwszym 
lepszym drzewem lub się ukrywać w jaski
niach, zaczęto stosować coś w rodzaju jakby 
toporów z twardego i ostrego kamienia.

(Rozprawa o nierówności)

*

A gdyby mnie spytano
W czym tkwił błąd 

mój błąd Wskazałbym to 
miejsce, tę bliznę w Rozprawie, pomiędzy 
przypowieścią o Aleksandrze z Fer 
a wywodami o dwojakiej 
naturze miłości:

Mandeuille doskonale był świadom, 
że przy całej swej moralności 
ludzie byliby zawsze tylko potworami, 
gdyby im natura .
nie dała litości 
na poparcie rozumu...

Tak W’ tym błąd Mój błąd Podwójny bo 
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powtórzony Mój błąd Wynikły z zaufania 
do konstrukcji Do pokrywy czoła Pokrywy 
mówię Do płyty profilowanej na miejscu 
piersi Do płyty z owym
centrycznie, pod nią, osadzonym kamieniem 
Kamieniem mówię Jakże inaczej 
dziś nazwać to wnętrze, ciało

po tym, co ujrzałem

Ów kunszt spawalniczy 
owa maszyna 
napełniają mnie przerażeniem.
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I

Pytasz kim jestem Mówię 
Rousseau

Chudy Niemłody 
Wysuwający się z bramy 
bokiem Przez chwilę 
w smudze jasnego dnia

Już
w cieniu ściany o 
metalicznym blasku

Bezradny Nagi

Na skrzyżowaniu 
gdzie się zapala 
czerwone światło

Stop: Tędy pomyka 
epoka benzyny 
żelastwa i gazów

Cofam się Krztuszę

Pamiętam Muszę 
uważać Muszę 
uważać To było wczoraj
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W tym świecie, kotle 
ach obojętne

W obliczu cywilizacji mówię 
Rousseau
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II

... dopóki im wystarczyło 
zszyć skórzaną swą odzież 
cierniem lub ością, 
ustroić się w pióro i muszle

poty żyli wolni i zdrowi 
dobrzy
i szczęśliwi

... Mówię tu o litości

Te słowa słowa pomyślane 
w lesie
Saint-Germain
pod skrzydłem ptaka kołyszącym ciszę

pod miłującym okiem 
Teresy Le Vasseur

w zapachu igliwia

Te słowa poprzedzające wróżenie

... dwieście lat później
dotknąłem śmierci Zmechanizowanej 
zupełnie Gwałtownej Pewnej Dzięki 
wynalazkom
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Dwudziestego wieku Ach zrozum 

parabellum szpandau Cyklon
B Nade wszystko zaś

Piece
o wydajności, którą opisał
Rudolf Ferdinand Hoess Tak Człowiek 
epoki W swym Pamiętniku,

wobec którego blednie moja 
wyobraźnia poety

Dwieście lat później — mówię — we wrześniu 
tak To był wrzesień

Pod wielką ścianą 
wypełnioną płomieniem

prześlizgnąłem się

Obok —
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III

Mówią, że można 
zapomnieć

Splątany gąszcz lasu 
zakrywa Bieżąca woda 
wygładza Pamięć się zrywa 
zaciera pod wpływem Tak Mówią 
że można

nie wierzę. Wciąż

punkt jeden Nie
Ściana Nie Płomień 
płomienie Tak

dwa. Dwa*  noże w mych oczach

od tamtego dnia.

Najgorsze co uczyniła mi 
wojna Moje oczy

zostały bez powiek.
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IV

„Długość życia koni — mówi p. Buf fon — jest, 
jak u wszystkich innych gatunków zwierząt, 
proporcjonalna do czasu, przez który rosną. 
Człowiek, który rośnie przez lat czternaście, 
może żyć sześć albo siedem razy dłużej, czyli 
dziewięćdziesiąt do stu”

Nie wierzę.
W bezinteresowne otoczenie

minerałów' (Kamienia) muru z nich 
uczynionego W środowisko dymu 
okolicy Nad horyzontem czoła Bez 
dookoła ciemnych Destrukcyjnych

nad horyzontem 
zamierzeń 
W metal

inny niż do ugodzenia Pomyłce tu zaprzeczam 
Złudzeniu Nie wierzę

w biel Klarowność Biel Tak Nieodwracalność
porządku wzrostu przemiany i rozpadu W obłok 
jakoby bez W owo skrzypnięcie przestrzeni 
nad nami Bez zamysłów jakoby Zaprzeczam 
złudzeniu —

Kto zna zamysły skrzydła 
rozpiętego nocą Dzioba

Z wysokości stu, stu tysięcy stóp, piszą, 
wypatrzy ono ujmie ślad stopy człowieka 
na śniegu Zaprzeczam złudzeniu Jesteśmy 

na dłoni. To sprawa
aparatury Systemu transmisji, powiedzą. Zaprzeczam. 
Cywilizacji, twierdzę. Sztuki pogromu 

bez uronienia
kropli krwi. Przedwcześnie. Tak. Wyparowania nagle 
żywej wody.
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Technika. Ten 

pazur. Uległy pozornie.

Zniewalający
do służenia. Cokolwiek
byś wiedział. To rzecz

o upokorzeniu.
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VI

W 1958 roku na Kungsgaten
W Sztokholmie
W godzinie inwazji Szybkich 
mechanizmów Chromu Lakierów i
Pneumatycznych kół 

pod wieczór Z nagła 

ujrzałem wypadek 
pomieszania zmysłów

On lizał

psy

oczami. Te 

lizał

volvo*.  Te psy Skandynawii

tak Tracił zmysły Kiedy po 100 
sunęły stadami, spłaszczone 
czujne 
podobne w swym ruchu do 
pręgowanych zwierząt

Ten chłopak 

• ,,Volvo” — marka popularnych w Szwecji samochodów tamtej 
szej produkcji, najczęściej szybkich wozów sportowych.
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nie wrócił do kraju. Był wieczór 
Wciągano kotwicę To drżenie od głębi 
Te kroki marynarzy imitujące 
ciszę

Jak można, szeptał ktoś
obok Jest młody, mówiłem Jest 
młody, proszę pani

powiewaliśmy chustkami
Nie spojrzał

szczęśliwy
spętany

wpatrzony w zielone
volvo
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VII

..................................................wrócić.

Cokolwiek byś w końcu powiedział 
Cokolwiek byś powiedział

Rozumie —
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VIII

Jako że byłem, 
że jestem ów Żyd Spod Ściany

Nagi
nawleczony na żebro Ta skóra Z ową
żałosnością 
pomiędzy udami Lękam się

dalej.

Przestrzenie — Zimne
Zamknięte. Budowle w aluminium
Beton beton

bez liścia. Bez zawołań

Ściany —

O wy miasta księżycowe 
o obliczu tragicznie zmarłych

Wrócić chcę odejść na pola
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Ciszej

Więc dobrze: łąka.

Opuszczę zatem opis zapaści

dławienia rośliny Takie przypadki 
kradną nam spokój. Wyminę tutaj 
zgaśnięcie światła na każdym piętrze 
w wieżach tasznika, żółtego kosaćca 
zdmuchnięty
świat Zostawmy wszystko Nic nic prócz 
szeptu, prócz parafrazy z Pawła Neergaarda:

źdźbło w jesiennej łące 
umiera syte życia 

czemu to piszesz, powtarza sobie, 
przywołaj kreta: on dotknie ciszej.

Paul Neergaard — współczesny duński badacz roślin.
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Postój Armii

zatrzymaliśmy w końcu nasze łamiarnie: to było tu. Łąki, 
winnica,
ocienione domostwo. Dokładnie bardzo,
według Jego odczucia, porozmieszczana natura;

zakres mego rozumienia nie przekracza 
przedmiotów,
które mnie bezpośrednio otaczają
— wyjaśni potem, po latach wielu

w Przechadzce siódmej*

zapach najbliższej trawy unosił mu twarz

—• i ten obraz znamy z przekazu. Przechytrzył zatem, 
przechytrzył nas wszystkich. Ograniczony, podobnie jak my, 
przecież okrążył i zajął Ziemię
nam dotąd nie znaną; ujrzeliśmy dobrze. Tego ranka,
tu nad brzegami jeziora Bienne,
jawił się nigdy nie spotykany dotąd w naszych państwach 
z zakrzywionych żelastw

lekki i odmienny (więc
czy rzeczywisty?) świat:

rozwidlenie dwóch długich 
pręcików głowienki, 
wybuch 

• Przechadzki samotnego marzyciela — ostatnie dzieło Jana Ja 
kuba Rousseau.
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balsaminy, torebek bukszpanu, 
tysiące małych igraszek 
owocowania, które obserwowaliśmy 
po raz pierwszy.
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Punkt

Brak odniesienia —

wielość;

lotne machanizmy o zmiennych układach skrzydeł, 
przemijające ze świstem;

trzask figur; i

rozrzut;

brak odniesienia.

Powrócić tedy.
Jedną parą oczu. Ku zielonemu punktowi.
Na nieodmiennej płaszczyźnie.
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Widok morza ze szczątkami 
„Caravelle”

pamięci J.S.

wyspy; nie podlegająca przemianom roślinność mórz 
na Południu!

Wytworny kredowy papier,
znakomita fotografia. Chwyt szefów reklamy był prosty: 
przemieszać złudzenie z prawdą; narzucić 
olśnienie, to znaczy: w umiarze przepych
i w umiarze prostotę

Poezja zatem wydaje się być wciąż jeszcze 
celem wielkich towarzystw lotniczych.

Popatrzmy na zdjęcia: marę

jakiś Norweg o pomarańczowych bokach ciągnący 
za sobą wolno długą smugę dymu niby
w czasach parowców;
nisko, z samej czerni wstające obłoki;
nieustanne złudzenie
białej architektury... spokój. Odkładam prospekt. Ccuję

nagłe pragnienie lotu ponad wodami
i zlądowania w Ajaccio. Mocne. Choć daremne przecież; 
wiem już; i nie na czasie, bowiem 
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w tej samej chwili niemal przychodzi mi na myśl 
utrwalony przez kamerę widok: moment, 
kiedy pierwszy z ekipy
płetwonurków
odgrzebując na Morzu Martwym ze smarów i zgęstnia
łej oliwy starte do pra-wzoru, do czarnej pestki
twarze Przedmiotów
krzyczy na migi raz w niebo, raz w głębię

tu są. Znalazłem ich.
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Zamoyski

Jeszcze go słyszy, poświstującego na wietrze 
przy swoich mobilach. Teraz jest chwalony w Wenecji 
i u Guggenheima.

On pozostał na miejscu.
Najtrwalsza jest bryła. I to go skłoniło. Pozostał więc 
na miejscu. Jest zimny. Ma wiele lat. Jak zima. 
„Przegrana z wyboru” — kto tak o nim pisał? Zresztą 
nie o pośpiech tu idzie.

Tak. Myśli o stylu. Ręce ma zimne, 
stopy ma zimne. Dookoła jest zima. I czarne ptaszysko, 
wrona pospolita w zaśnieżonym tle, z krzykiem 
unosi suchą metaforę:

drzewo.
Równina.
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Kropla

Skręcając szybko w lewo biegło się na łąki 
mówiono jesień ktoś wołał wiatr

Bielawy były zawsze
pastwiskiem latawców. To niezbyt dokładne 
Pergamin sznurek Lecz sposób życia drżenie ich 
skowyt Ten posłuch nagły na eheu malca

A jednak często 
myślałem o nich jakby o zwierzętach 
przed ujarzmieniem. A więc O psy, mówiłem Patrz 
wilki Z tym całym zgrzytem siekaczy 
warkotem O rajskie ptaki Lecz te najczęściej 
tracą na drutach sex Co Ogony Smoki na serio 
zajadłe Słońca ach Gwiazdy wróżą koniec epoki

to o latawcach. Mówiono jesień Jesień
szła już w ogniu Papiery klonów płonące w powietrzu
Przemiany przemiany Pamiętam jeszcze
na skraju jezdni
człapał jeż
Nadeszła kobieta Przyklękła, uniosła: „Nie bój się 
nie bój” Patrzyłem za nią Pielęgnując dobro 
dochodzie sensu Po dwa po cztery stukały kasztany

I pierwsza kropla upadła cicho
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W Giarre

— Odchyliwszy gałąź ujrzałeś pęknięcie
w czym tkwi przyczyna
— W słabości
— Nie
— W żelazie
— Nie zgaduj. W spłynięciu wód: podskórnych wód
do pachwin rzeki.
Oto następstwa ciągnięcia kolektora
tak mówią tu architekci
i milkną. Zresztą ci drudzy z Giarre, ci z dołu,
tłumaczą rzecz całą

dokładniej: obsuwaniem się piasku,
popłochem kryształów i pokryw zaschniętych (od kiedy 
skąd) żuków — pod korzeniami
trifolium i domu. Ta cała dzielnica hen stoi na piaskach 
lotnych, dodają^ Zapada cisza. Bo cały nasz świat 
stoi na piaskach, to szepnął ktoś z boku

jest parno. Zadarłszy głowy
spoglądamy na Etnę
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Za Walensa

i dotrwać. Być świadkiem

rozćwiartowania wołu w poprzek kontynentu;
tak kończy Cesarstwo — o tym co nastąpić musi 
wiedział już od dawna: jedna po drugiej
padały prowincje — Odczekać tedy nieco 
nie stawiał na to, że nagle jest cisza

— i podejść bliżej. W dymiących trzewiach 
liczne bardzo miejsca na schowki i na gniazda 
ropień. Odór. Bakterie. Trzymać wszystko spokojnie 
doczekać tak końca. To jest początek

unikał wróżb. Wołał sam dotknąć
i wrócił do Rzymu. Znawca świetny portretu, 
zawsze doceniał obraz: za Walensa (gardził nim) 
ujrzał: młody niewolnik
prowadzi źrebię w skocznych pyłkach lipca: rozrośnięte 
i płowe —

wbiegli na Schody... To też zapisał.
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Z Tomasza Crosby’ego

A potem las podchodzi blisko i wszystko jak Makbet 
trzeszczy 

dygoce drobno w igłach i w listkach dopóki czerwieni 
rudej 

płomieni z nieba nie zdmuchnie wiatr 
i nie ustanie

Ale napięcie trwać będzie jeszcze przez długi czas 
serce wciąż spieszy i ptaki kreślą czarne inicjały 
jednym błyskiem.
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Czerwony „Triumph ”

1

Z prawej na lewą z lewej na prawą stronę drogi 
odskakująca linia 

pod osiami kół
daje obraz pędu i rozchwiania słów
całego poematu. Przykład jest jedyny: jak Stirling Moss 
w biegu trzynastym. Ale 

nie o obraz tu chodzi. W równej co on bowiem mierze 
mógłby wyrazić to swąd 

żarzących się przewodów albo i krzyk
samego młodzieńca. Porównań jest wiele. Pęd je odrzuca 
na krzywiźnie toru, unosi wiatr. Jedno tedy
w tej chwili można powiedzieć: 

młodzieniec się spieszy. Rozprasza skupia liście wapień
obłoki

nawiewa je w całość rozbija całość, czując wyraźnie 
końcami palców:
z rozpadu świata żyje poemat.

2

Myślę coraz częściej o przedziwnej scenie:
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Z oliwnej dali nadchodzi biało starzec, 
wołamy doń Marku i osłupia nas cisza. Tak, patrzeć mu 
na usta, wnioskować o życiu z odlotu wąskich palców, 

o losie 
z brwi — 

cokolwiek by ujawnił, przyjąć jako
własne. Celowość. Zwięzłość znaku. O zwięzłość idzie 

w końcu.
Wyrazić celowe to odejść do starców przed chaosem 

krwi 
— powiada instynkt 

spoglądam na Bursę: wykręcił teraz w lewo: wpada
na trasę —



Bruegel, zapis

I kiedy błysnęło — 
spadł

ujrzałem stopę

wstawało morze
był wiatr
był wiatr

napiąłem płótna 
rozdarłem płótna

ten si•w kój świata pojąłem potem
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Zeznane w Kolonii

pamięci Marka H.

Zastanawiająca sytuacja w jakiej znaleziono
Jana Dunsa Szkota po odgrzebaniu go, po kilku dniach, 
w Kolonii 
świadczyła niewątpliwie o aktywności ludzkiej woli 
w przypadkach bez wyjścia, 
takich jak przybicie do krzyża, zrzucenie z mostu, 
pożar samolotu 
albo też chowanie, jak było, w śnie letargicznym; 
wobec tego nie będzie chyba szaleństwem zakładać, 
że słysząc wokół 
drobne syczenie pęcherzyków ustawicznych soków 
niby w chłodnym syfonie od spodu ziemi 
ku górze, na samą jej powierzchnię, do czubków trawy 
pospieszających — 
Obudzony
czuje w pewnej chwili coś jakby szansę; układa nawet Plan 
w oparciu o swą wielką wiarę (...)

jest jednak sam.

Odwaliwszy wówczas wieko
ujrzeliśmy tylko jedno: miał •it gryzione palce.
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Kamień Le Corbusiera

Kaplica w Ronchamp. Grzyb
we frankońskim lesie. Nie do zdeptania. On jeden
Pomimo rozmiękczeń
powstałych za Matisse’a pod czapą budowli, 
ciągle przypomina kamień dla obrony.

Kaplica w Ronchamp (1950—1955), dzieło Le Corbusiera z freskami 
Matisse’a.

58



Moravia. Warsztat

Ze starych tablic na szybkim portablu przepisywany 
wzór;

jak mało tego. Nic poza następstwem ilościowym znaków 
na szarym pustkowiu nieskalanej kartki w monotonnym 
świetle; ruch? Ruch mechaniczny. Tak, tempo jest 
odmierzone; nieruchomy nastrój. Plecami bez przerwy 
czujesz: wielkie ziewnięcie pod nieruchomą maską 
Dyktującego.

Jak golf przez głowę ściągnąć, odrzucić 
dzianinę Stylu w oranżu spłowiałym i poczuć znowu 
nagość! Dlatego jest w Houston.

Wywiad z tym Niemcem słowa 
Zdążając obok jego obcej twarzy cyfr
i sformułowań technologicz
nego języka
wychodzi wreszcie na swoje: przed wielki srebrny ekran 
księżycowej transmisji!

Armstrong już zeszedł.
Teraz schodzi Drugi.

Moravia chwyta. Szybko i prosto
naraz (w zwyczajnej mowie)
chwyta
rozszczepiającą się przez moment lecz zaraz 
scaloną — jak uchwyt (jak
szczegół) istotę fenomenu; notuje
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i stanął drugi. A potem powiedział owo wielkie 
i zarazem małe: znalazłem purpurową skałę*  
i Księżyc się zaludnił.

— Księżyc, pisałeś
— skała... Obojętnie zresztą co. Byleby poczuć to 
przy policzku.

® Słowa Edwina Aldrina na Księżycu
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Inny przykład

A. „Zasypany po dwakroć Powiedziałbym
w śniegu Pod klinowym pismem drepczącego dropia 
pod szronem zgoła

A jednak jest z ognia
Ze skrzydła na skrzydło 
przerzuca pożar ptactwo jego krwi

I nie znam bardziej szalonej nadziei” 

wiersz się powtarza. Na dziesięć palców wyćwiczony 
sposób przesunięć obrazów, podpatrzony chwyt, 
jak gdyby sprawa wynikała z chwytu 
i reżyserowanego widzenia;

weźmy inny przykład: Miasto. To Miasto jest
w kleszczach — mówią poeci. Kleszcze 

są z dymu. Dym 
zaciskający serce. Serce zwierzęcia
z drugiej połowy rozpadającego się stulecia. Stulecie 
rozkładu. Rozkład
cywilizacji Cywilizacja
końca Tak Koniec wiedzy Wiedza początku•i»

pod nieogarniętym imperium Słońca 
— mówili poeci pierwszej generacji. Okręca, 
okręca nas bezmiar i wiersz się powtarza

B. Wiem, szczegół jest łaską. Posłuchaj raz jeszcze
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tamtego stenogramu:

Rugiatti, nurek, do speca z Marynarki:
odcięli. Tonąłem tedy niedaleko Wysp. Na stu-
siedemdziesięciometrowej głębi okrążył mnie, biało,

delfin
i wyniósł na powierzchnię.
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Andrć Bauchant i pancerniki

1- 

są. Stoją już na redzie. Spiętrzona góra masztów, armat
i kotwic, świadczących o potędze i rozwoju Floty

— w leniwym kołysaniu. Jutro 
mają zacząć...

nie wierzy jakoś; uśmiecha się do siebie. I mruga 
do stokrotek, których rośnie tu wiele.

2

— zaczyna malować.

3

Świat, port i okręty 
to tylko elementy, 
do których trzeba będzie się zabrać w terminie 

późniejszym

Andre Bauchant (1873—1958) — francuski malarz prymitywista.
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Tamayo odpada

— Malujesz zieleń?
— Buduję liść.

Niepewnie nieco jeszcze, na podkurczonych łapach, 
wraca rozwaga. Jak dużo. Można już budować, 
nie szczędząc rzemiosła.

Tamayo odpada. Z przedmiotów w świetle 
to co najprostsze wybiera sobie oko 
i stawia przed sobą.

Trwa praca: szczegół
po szczególe
scala się obraz. Dwa wzgórza, w dali,
zbłękitniałe lekko. I forma mocna u samej krawędzi 
zmiennego obłoku —•

drzewo: chwytne jak imadło, proste rękodzieło, 
co odosobnione naraz, wydaje się nam świadczyć tylko. 
o kłopotach (i uporze) starego wytwórcy, 
zanim nie zakwitnie.

Buf Ino Tamayo — autor fresków o wielkiej ekspresji.
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Na temat Sisleya

—• Wrzesień był wspaniały: ogród. Wszedłem do środka; 
weszło nas kilkoro, był Bohr. Ogarnęła nas cisza 
pełna nieuchwytnych poruszeń drzew 
(szelestu) z Louveciennes

— I żeście weszli?
— On nas ośmielił;

malowany w czerni pień
dalszej tam wierzby (zasupłały, niebiesko,
pod sznurek, wyciszony strumień — pisał ktoś potem) 

był niczym innym jak... Widzę do dziś
ową scenę. Całość stoi w zachwyceniu: ranek... Tylko 
tam właśnie, o —
ciche tkactwo światła, nagryzione czernią, 
puszcza oczko: błąd! Tak, „dziurka w muślinie”. Był 
błąd; on nas ośmielił.

— Obraz miał skazę?
— Tak, wejście.
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Świetliste

Zaczątek budowy —

szczegół krajobrazu, ruch, uchwycony w obcym, 
zapamiętany, trwale, we własnym kraju, własny, ów 
stateczek
przesuwany ręką
świetlistą po morzu do Neseber!
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Lipchitz

A po chwili przychodzi na myśl
i mówię Jutrzenka

zostawmy malarstwo. Ów pierwszy 
mówił prawdę: jest w ruchu cała 
jej ciche palce
oddzwaniające w tylu elementach

jest wokół. Zna sztukę odmiany
jest wokół. Ze wszystkich jej chwytów 
obserwujmy ten jeden

ujęty (przez nią) obmyty przedmiot 
wyzbywa się raptem naszej sierści
i kłów: odwyka znów:
świeci. To wszystko. Dane są nam tylko 
świetliste masy Zauważ

współczesna rzeźba, w miarę zajadła 
o wielorakim przeznaczeniu

pod odlewem z porannego światła 
zdaje się zatracać swe żelastwa 
z przemyślenia: zwoje mięśni, pokrywy, 
róg. Świeci. Nic więcej. Zastanówmy się 

czy to mało: byk —
wstrzymany roztropnym zamysłem Jutrzenki 
Lipchitz: rozbrojony: przez chwilę choćby!



Kupkówka

Sprawa jest otwarta. Niemniej jednak, niezależnie od koń
cowej (i nie naszej) decyzji, od rozstrzygnięcia 
alternatywy: trawy, albo 
trzydziestokilkumetrowa ściana z żelbetonu, z dzwonami 
na szczycie, 
opactwa Benedyktynów w Minnesocie, projektu Breuera, 
niezależnie od kilku spraw —

jedno daje się już wyczuć:

klasyczne budowle wieku:
dom Sturgesa w Brentwood Heights, Główna Ulica 
pod palami wpustowymi fundamentów
(na których lekki taniec srebra i fioletów, ożywiają
cy materię, mógł powstać tylko dzięki formom 
jakich domaga się dziś od artysty technika
i ekonomia — tłumaczył mi niedawno współczesny

Francuz)

klasyczne budowle wieku 

dyszą. Zmuszony do skoku, frunięcia od siebie, 
do lotu, tańca, do
stójki przez całe lata, do stójki na dwóch łapach 
beton — dyszy. Puszczają mu wiązadła: 
zatraciwszy całą zwrotność
pada. Przykład: Wał Atlantycki.

W tym samym czasie 
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kupkówka nie traci czasu. Przenika. Pyłek jej kwiatu 
rozprzestrzeniany przez wiatr,
łącząc się z żółtym kurzem od meklemburskich lasów, 
który sto lat temu tak zadziwił Duńczyków*,
steruje prosto do Kambium. Widać już pierwsze wieże

zielonego świata

Kambium — strefa wzrostu u roślin, krzewów i drzew.
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W zalesiu

nieustanne wymiany; świst; te dysze odrzutowe
nowej generacji. Nieustanne wymiany. I nowy krajobraz:
las. Wyrzutnia w śniegu,
jej pazur czarny nad wschodzącym słońcem.
— zatoczywszy tedy koło wróciłem przez pola.
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Levey i stary B

A przecież to co uderza najbardziej 
to współczesność całej tej sceny

sześć czarnych świec. Anton S. Levey szpo-
niastym palcem kiwa na Jayne (obecni dyszą). Kobieta 
jest wspaniała; przeciąga się teraz; powolnym ruchem 
rozchyla szkarłat — 
ssanie;
ogromna, mleczna pierś
tryska na ustach Kapłana Diabła

★

Być może: ratunek leży w prostocie, w powrocie 
do zielarstwa. Wiem, przydałby się pies 
wylizujący ranę, ten świat, swoim szorstkim językiem

Tymczasem jesteś w środku; sam; otacza cię ropa 
tęczująca mocno------------------ ty
rób coś! Chwyć się czegokolwiek

zapytaj już lepiej o drogę do Mayas, ułóż nowelę, 
licz gniazda kawek lub kroki przerywane na żwirze 
za drzwiami, do których przytknąłeś właśnie 
nadwrażliwe ucho
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„Cokolwiek utraciłem ma swój początek w zwątpieniu” 
to Jan. Obraca wolno twarz
i stoi w miejscu. Jego wzrok. Jego zmęczenie.
A motory wciąż idą. I pędzi żelastwo (wysoko 
na chmurach — montuje się w pośpiechu 
niezbadane znaki)

Wydziedziczony z nadziei, 
rzucony w pusty, niepochwytny, raptem, świat 
wrócić musiał w końcu na żebry 
u losu

Nie bierz tedy z ręki wydziedziczonego.

To co wiąże mnie teraz
dotyczy równowagi, dokładniej zaś: ładu.
Pod koniec lata raz jeszcze byłem
w Tleniu; był spokój; w ciszy kolistej zaszedłem pod las; 
na dawnym miejscu

wiekowy już B ciął i łączył drewno 
odkładał je na prawo, odkładał je na lewo 
stało wielkie niebo
tak powstają grabie — pomyślałem — wrota do stodoły 
a niekiedy miasto.
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Moore, gdy potwierdza

ruch, scalający tu, w środku (...) obala nam r; 
gdzieś z boku. Znał to. Podpatrzył dobrze.

A niżej:
Zachwiany w swej stolarce szczegół, wspornik 
krajobrazu, zrównoważony jest 
stabilnością drugiego

pisał:
tak-nie nieodmienne w listowiu, na pionach 
to -fraza, mój chłopcze, zwarta harmonia 

forma. Trzymać ją osobno — oddzielać?
...chłód; wywraca się samotnie
(a to już nawet wy głusza dźwięk) i płoszy oko 
dopóki przestrzeń —
wypchnąwszy ją z udziału
nie rozrzuci na ukos, jak resztki..., kość wołu
na landach, ... wśród swoich bezmiarów 

stawiając ją przy liściu, ujrzałem że dopełnia.
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★

Około południa wychodzi zza horyzontu;
mimowolny zrazu, utrwala się. Jest. Nie chowa już bieli, 
utwierdza ją.

Po kilku kwadransach
podsuwa nam siebie: promienną pięść
z tym jakby: „Popatrz, czym jestem, z podziwu 
zagwiżdż”
Ale od przodu bije coś niby mróz, znieczula całą twarz 
i nie można, nie można 
złożyć warg;

szklisz się niemy, porażony bielą:
jest wielka

Scott lubił te zagadkowe okręty.
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Widok z redy

I być może, iż jego znaczenie polega właśnie na tym 
świetlistym trwaniu w żarze południowym, 
ale to nie jest pewne. Czuje się (boli aż) coś 
jak gest odepchnięcia;

dlatego stoimy w milczeniu, w miejscu. Te znaki 
(napis) z niewyjaśnioną jak Bóg sentencją, te 
znaki (cyfry jakby) 
cięte 
przez wiatry i przez sól!

i żar, tak: słychać
chrzęst
obsypującej się stale ochry;

skąd — 
dokąd ten świat?

wołam głośniej

Zostaw — mówią — to 
puste miasto

oglądam się do tyłu: nic tylko morze.
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W y (liny

... plaże tego lądu, wydmy, tak, wydmy w słońcu; 1 
wielkie dale ciszy z cienia od obłoków...

A przecież to piękno nie stanowi tu 
nic.

A to,
co nadaje dziwną wyniosłość temu wybrzeżu, to 
przeszłość, złom: leżące w piasku zużyte 
produkty

Te stare przedmioty: beczka po ropie, 
przeżarty solą pręt, 
biel (szarość) cyfry na resztkach poszycia barki 
desantowej

odkształcają widzenie. Patrząc na nie 
myśli się długo o pracy u ognia. Woda, 
co wpływa w kreśloną palcem na piasku 
linię, 
wypełnia ją czarno jak 
żylna krew.

Wraca wspomnienie ciężkiego lądowania, 
próby przetrwania, 
braku wody.

6 — Dwanaście zapisów



Głos przywołujący stary motyw

łapiemy z zewnątrz. Wszelkie zamknięcie odbiera nam
widok, 

kroplę
i tlen

posłuchaj: twierdzenie, że
to, z czego najpierw ciągnąć powinien utwór,
znajduje się „w”

jest mową profesorów o krótko brzmiącym 
nazwisku (...) Przypomina mi się scena,
ostatni wykład przed Mobilizacją, gdy jeden z tych błon- 
dynów, oparty o pulpit, w krawacie
w zimny fiolet,
otwierał wciąż, zamykał stale
śliniąc kartki palcem;

zgarnąłem skrypty
i poszedłem za miasto.

Uderza mnie umiar
posłyszanego niegdyś zdania: drzewa można dotknąć

bierzemy z zewnątrz. I
pojedynczo. Drzewo w przestrzeni;

proste związki: dwa albo i cztery klony, 
niewydeptaną jeszcze po wzgórza trawę, po której idzie 
człowiek z kozą, przystaje na chwilę, odda je mocz
i rusza dalej, wchłonięty po chwili, jak każde nasienie, 
w świetliste tło;

* <



tyle jedynie. Ostatnia po nim kro
pla na rumianku niech starczy za całą przyczynę poematu.

ktoś targa mnie za ramię, otwieram oczy
1
słyszę motory. Za chwilę mamy ruszyć. Jak zwierzę czuję: 
pójdziemy w głąb.
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Człoiriek z Portsmouth

I kiedy wreszcie ma określić: co, jego zdaniem, w tym oto 
przypadku, daje Gwarancję — 

on, uprzedzający jakikolwiek wybieg tego
monstrualnego cielska, jeden z najlepszych w swoim fachu, 
boss

opuszcza głowę. Jedno bowiem zaledwie
jest pewne: tępa
rotacja: Kolejny Numer Losu,
z którym odchodzi pod wodę każdy ze stworzonych

tu Kolosów.

Bywał na dole. Jak żaden inny wie doskonale: 
próbą kiwania natury jest cała rutyna fachowców — 
komisje nadzoru, 
lekkie pogwizdy techników, spokój Wiceadmirała 
kierującego budową. Usiłowaniem jedynie. Bo 
ciągle ma jeszcze przewagę zewnętrzna 
konieczność. Jest tego pewien. Zupełnie. Powoli 
opada mgła i widać znowu morze... Z zimną równiną 

w oczach 
wraca do swego domu na przedpolach Portsmouth.

Jak nazwać ów stan: 
odruch? ironia? przeczucie zniszczenia? zdrowy rozsądek?

przypomina mi się owa zagadkowa postać, 
ten sam typ —
w wieku nieokreślonym, milczący.
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z sięgającym gdzieś hen A. Alaskę wzrokiem,
zauważony ju$ kiedyś na Titaniku, kiedy

w opustoszałym naraz głównym salonie wpatrywał się
uważnie

w złocony zegar na bardzo pięknym, robionym
pod barok kominku, 

ześlizgujący się, cal po calu, ku drugiej stronie.

Portsmouth — stocznia, w której wodowano „Threshera”.



Sołłers

— Zbyt wiele naraz.
— Lecz instynkt wybiera. Szuka jednego. Zaś to, 
na co trafia raptem, bywa tak czyste jak 
promień na niebie i winno być wzięte
ten tekst się potwierdza. Przykład:

pracownia. Ruchy cząsteczek. Równania 
z dźwięków. Trójlistny instrument w wąskich 
palcach... sen? Nagłe wzruszenie. I 
oto co widzi wewnętrzne oko:

niezaprzeczalne ruchy
(poprzeczne) światła

w czystej próżni, w wolnym eterze!
— Elementarne lśnienie?
— Tak, zacznij wiersz.

Ten typ rozmowy wyśmiewa w duchu Phillipe Sollers. 
Stoi przy oknie: widzi mgłę. I słychać morze.
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VII





W drodze do Matarieh

aA pod koniec tego wieczoru ujrzeli stare drzewo sykomor?
dobre by spocząć pod nim;

nie można było. Milczący człowiek z gospody przydrożnej 
jak szakal spoglądał i mógł o nich donieść
wykręcając chyłkiem ten numer... Kluczyli nocą przez trzy 
czy cztery dni 

zbudziła Go cisza, był ranek. Obraz jest
jak ze snu:

cienisty parów,
szczyt skały na prawo wysoko świecił,
jakieś zwierzęta kroczyły im naprzeciw

„tu nas nie znajdą, nakarm go, Mario” cicho mówi
mężczyzna

i siada na piasku
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Japońskie stolarstwo

Martwe drzewo próchnieje i grzebie je ziemia, 
więc jeśli zdążymy je kupić, będzie miało 
powtórne życie 
tak mówi Nakashima. Wnętrze jego pracowni 
jest proste: jest złote; wypełnia je zapach 
drzewa kejaki; u stropu świergot wyraźny: to ptaki. 
Jego stoły, jego ławy są ciemne: są 
mocne.
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Usłyszane w Gruzji

Pola w blasku. Gaje w cieniach. 
I proste piękno tego przeczenia:

„Założyć by tu miasto” 
„chodź, niech będzie syn”
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Mann. Późna nowela

Suka
w kobiecie
ma coś z delikatnego ptaka, 
który krwawi

uwznioślił, to prawda. Potem w każdym z nas obudził 
wspomnienie; pokory. Całowania tej rany.

same są. Do końca pozostawione sobie 
z tym krwawieniem.

Wobec stałego, choć niepochwytnego wpierw: jak mgła, 
rozpadu tkanki, 
ich próbę osiągnięcia szczęścia i 
trwałości, 
maski użyte w tym celu, grę, ich instynk
towne chwyty
określić trzeba nazwą: Amor boleściwy, 

podobnie jak książki pisane przez nie albo ich 
malarstwo.

Widziałem jeden z nowych obrazów Joanny W;
był to portret; w czerni: postać Pozującej
przypominała znów tę z późnej noweli Tomasza Manna 
olśnioną młodym mężczyzną kobietę
już po przekwitnięciu, która pewnego dnia
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spostrzega: krwawi. I sądzi, że to z cudownej odnowy
swej kobiecości,
i nie zna jeszcze prawdziwej przyczyny, 
bo lekarz milczy;

ten obraz był dziwny. Cofając się przed nim
wróciłem do domu. I chociaż za oknem prószył śnieg, 
nie mogłem zasnąć;

słyszałem oddech żony leżącej obok mnie 
z otwartymi oczami 

i biło mi serce.
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Eco

Spłonione światło: różany śnieg 
jak ze snu

1
wszystko
jakby zatarte lekko, bowiem

w malarstwie zenu
plama
ma przewagę nad kreską,

obłok, góra i człowiek 
mieszają się z tłem.

A jednak ta przestrzeń jest 
samą symetrią,

ten obraz: to
dźwięk,
który widzimy



Na notuo

— A oto drzewo, o którym śniłem wiele lat temu 
nie wiedząc o tym, że istnieje 
i że je ujrzę —

przez ogień tknięte (przez piorun chyba)’
z jamą pośrodku...

— Co do mnie, widzę po prostu i
raz pierwszy. Na przykład: obłok. Dla jego ujrzenia

jestem cały stworzony na nowo, w tej właśnie chwili, 
kiedy on płynie...

albo i trawa;

rzeczy mnie cieszą. Jak owad ślinię, a potem pokrywam
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VIII





Wspaniała zieleń, ciężka od 
czerni; lecz zanim wejdzie w nią, 

zwleka;

niby koń biały na wzgórzu rozrzewnia go *
pamięć cichego dnia z minionej jesieni.
A dzień się już chyli 

ku zachodowi wolno. Czy jest samotny? 
lubię ten spokój — powiada (komu?)

obmywa kamień nagrobny swej matki,
przez chwilę widzi wielkie obłoki 
stojące nad lasem obok i wraca do domu.

To, co zapisze potem (zapisze krótko) 
oddaje stan, 
jaki niekiedy można odczuć: piszemy o sobie 
dla tych, których kochamy

forma jest sucha. Pęka przez to, 
roni kroplę
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Powiedzieć

chciał mi powiedzieć coś
koniecznie. Ale z tego miejsca w twarzy, 
w którym niegdyś błysnęły zęby i poruszał się 
giętki język,

teraz doszło mnie ledwo: ky...,
a potem: hy...

i tak parokrotnie.
Były to dźwięki innej już mowy? Chciałem to 
chwycić. Koniecznie.

Świetlisty metal w kształcie delty 
przeciągnął niebem
wlokąc za sobą wielki grom

zamknąłem mu oczy. Boże, myślałem, jak go ten świat 
nie dostrzega. Zupełnie.



Fotografia mężczyzny 
z mikroskopem

Holmberg. Z baczkami. W fartuchu białym. Dokonał 
odkrycia, 

ważnej korekty. Spogląda w mikroskop. Szwed. To o nim 
pisał Guido Gerosa, łącząc z Bo Holmberg słowo 
polipeptyd (...). Na zdjęciu widać okno: 
ciemne 
cyfry 
drzew; niżej — 
postać kobiety.

*

Wpółleźąc, czuje:

zauważone przed paroma dniami
ziarenko
tkwi pod skórą w tym samym dokładnie miejscu, 

nieco powyżej sutki. Dlatego za
pewne fioletowa dziwnie, przechodząca w szarość mgła 
zasnuwa jej teraz
ostrą bardzo (niby gwizd!) o tej porze września
zieleń w Vallingby...
Nie, dzień ją nie ucieszy
i po raz pierwszy chyba
nie powie po wejściu (przez zieleń) do domu, stłu
mionym głosem do telefonu: przyjedź zaraz, jestem sama.
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Coś się wykańcza i coś się zaczyna, 
tyle wie tylko.

Ogród jest wielki, kołysze jej ciało, ale ją męczy 
jak wszystko inne tego dnia. Odsuwa swoje ciało, 
odsuwa ogród;

po raz wtóry dotyka piersi, 
na której promień słońca, przepuszczony przez oczko 
w ciemnej płytce liścia, 
rozświetlił nieznany oto, spłoniony lekko 
punkt 
o własnym jak gdyby sercu: własnym tętnie
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Forma przestrzenna

mam stać; nic więcej. Tu i tam drobny ślad ognia 
jak pazur

bucik szal lusterko

postawiono mnie na środku
tego krajobrazu

mam stać. Mam twarz pękniętą od jego milczenia.
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Gło wa

Z wiedzą o rozpadaniu się pysznych miast i to,
że giną, budował Frederick Kiesler swego Dawida;

był w formie i rzeźba jest dwoista.
Oto łagodnie lśnią: wygięta w śniadym metalu dłoń, 
dłoń h a r f i s t y
1
drobna, skręcona nieco, jak w przyciasnym
lakierku, stopa. Oba szczegóły wydają się być zresztą 
muzyką
dla uśpienia oglądających

i są piękne;

stójmy chwilę jeszcze. A jednak
cel całego zamysłu jest zgoła inny, choć Kiesler,
jak wiemy już, myli uwagę. Zdradza go nam
od początku samego wielki wektor owej kompozycji — 
nie naruszona w swej jedności głowa:

zwięzła,
w kwadracie, z podwojoną
szczęką. Oko —

okrutne ptasie oko
pogardzanej rasy, które zaczęło, widać to wyraźnie, 
kombinować.
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Z Księgi Jozuego

I

„Panie, pozwól, że wezmę” — ale nie uderza jeszcze, 
bo tamten jakby drzemał. Miasto stoi w swym świetle 
stokrotne niby chwast.
„Panie, pozwól” — powtarza znowu Jozue;
cisza. I
ciemne spojrzenie Boga ogarnia stopniowo 
dolinę. W koronach wstaje wiatr. Tak, teraz się 
to stanie.

Dopadam dołu
i szybko układam psalm o Bożej wspaniałości.

II

Po czwartej

zawrócili. W kierunku na Arkub
słychać jeszcze pomruk oddalającego się nieba;
zanika.

Zbocze stygnie powoli w cieniu,
jest cicho... to sprawia mi ulgę.
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Nie wiem jak długo drzemałem. Wciąż jeszcze 
trwa dzień. Na odległość ręki 
widzę tego samego wciąż ptaszka 
bardzo drobnego:

pleszka? mysikrólik? 
podciągam się trochę bliżej. Nie sfruwa; 
krwawi coraz mocniej.
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Uchwytne

. . . obraz się zaciera. Czego się spodziewasz?

(ból)

przyjąć to
co uchwytne: ciągłość bólu w przerywanym rytmie, 
potwierdzony ruch 

znowu jesień. Dni są coraz krótsze 
i lecą liście.

107



„wiesz, chciałbym zmierzyć długość promienia świetlnego 
jakiegoś przedmiotu, wyrazić w znaku
i na tym poprzestać”

ociągając się uniosłem do ust filiżankę,
którą mi podał: choroba zmieniła go, wyczułem ten rozpad 
skoro tylko wszedłem.

*

Potem pokazał album i patrzyliśmy długo bardzo na jed
no z tych wnętrz Vermeera z Delft, gdzie samo światło 
tworzy ład wśród rzeczy.

Rozbudzone pragnienie czystości 
przeniosło mi wzrok na widok poza oknem pracowni:

ogród już poszarzał, drzewa stały bez liści, 
bez blasku swego, ale równania ich linii 
warte były zapisu; chciałem mu powiedzieć, 
aby tak zrobił, że to naprawdę dobry 
temat

uchwyć w rysunku, w kresce spokojnej siłę napięć 
w gałęziach, w gałązkach, szybkość ich
kierunków

kiedy poczułem, że coś w nim idzie 
z dołu, by —
prosto spod ziemi chyba, od długich korzeni,
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przez stopy, brzuch i
dalej — gęstą czarną farbą uderzyć w podniebienie,

stanąć w ustach. Jak gdyby od zewnątrz 
słyszę głos swój: „uważaj”

jego twarz jest skupiona
i blada;

przeciąga się chwila
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Z Tomasza Crosby'ego

* * *

Ukrzyżowani na białym stole w dziurce od nosa 
mają świat jaki ich dzięcioł do słuchu zbudzi 
jaki las

Blady ogromny księżyc swą drugą odwrócił stronę 
gdy biała siostra wiąże im ręce ach jak się boją 
niklowych narzędzi

8 — Dwanaście zapisów 113



W CIeveiand

Mówią, że
czuję
i że to sprawić miał w końcu White.
Jeśli chciał tego, to
dopiął swego: tak: chwytam „świat”
słowa chłód zapach
widzę
kobietę (na tle białej ściany), jej 
sprawne ręce...
tak zaplanował. Tyle. Nic więcej.
Ciemne nasienie uchodzi ze mnie
1

bez rozkoszy.

W klinice przy Uniwersytecie Cleyeland udało się po raz pierw
szy dokonać transplantacji głowy.
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Paź królowej

A również to, że ziarnko pyłku stokrotki 
czy klonu 
odznacza się zmiennością nieograniczoną, 
zaś substancje wzrostu działają dla innej 
harmonii —

nie jest korzystne dla ciebie.
Zostajesz odtrącony sprzed drzwi lasu 
albo łąki.

Zadziwia fakt, 
jak bardzo strzeżona jest owa alchemia rozrostu 
(i rozpadu). System zabezpieczeń cały jest 
w zapadniach szybkich, hydraulice
i kratach;

tu działa siła
wielu atmosfer. Młot. Zazwyczaj jednak

szczują. Albo inaczej jeszcze: wchodzisz
i rozwalają cię
— na słupku
— w zalążni,
oblepionego jak pszczoła zapachem lata,

za przyzwoleniem całej łąki, w dzwonach 
(usłyszysz je) z niezapominajek.
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Dali, Perspectiues

A w końcu mówią sztuka uzdrawia

więc weźmy malarstwo

Nie pytam teraz skąd to: z igraszki z krwi 
z protestu

ponieważ w końcu liczy się wzrok

powiem po prostu: stanąłem naprzeciw 
i odpycham to pośpiesznie

Bo jakby nie dość było 
tych skamielin z mięsa 
powywracanych w żółtej (pustej) perspektywie 
(iskrzy się na ustach w stu pleśniach robactwo) 
jakby nie dymiło wylane, o, z jelit na obraz tło

to jeszcze ten skręcony 
ponad wąs ów z drutu cieńszy (zrobiony!) głos:

jak mi z tym do twarzy, Zygmuncie Freud?
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Kwiat

Przebity bok, wypuszcza kwiat

ale to krew. Czy chciał oszukać?
„On doznał tylko. Mówimy sztuka”.
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Prowadzony

tak, aby być trochę. Dlatego idą 
wolniej; słychać szmer liści, kobieta milczy 

jest zamyślona. Dzień mieli dobry raczej;
przez całą łąkę płynął strumień,
na jego dnie leżało światło. A potem jeszcze
ujrzeli miejsce, gdzie z wielu przedmiotów (po dwa, 
po cztery) spamiętała jeden:

ostrze z metalu,
ślad Gotów z północy, przemykających dołem 
tamtego wzgórza; tak im powiedziano. (...) I 

kiedy to było? Zapewne
rzecz jest bardzo cenna. Droga skręca teraz, opada 
łagodnie, 

zapach dymu, palonych łodyg, nagły
od pól
czeka tam,
gdzie byli wczoraj.

Mężczyzna przystanął. Czuje lekkie zdrętwienie ręki 
lewej. „Usiądź na chwilę. I nie mów” jej głos

otwiera jego oczy: ściemniało. Już wieczór
i czuje się chłód od ziemi.
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Na drzewo

fruwajmy ptacy! To stoi bez kory

zaś drudzy milczą. Wspomnienia, 
odwracające się głowy

skąd światłem biegło: tylko piony.
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* * *

„i coraz częściej spoglądał na gałąź 
za oknem:

Czy drgnie, nie ruszona?
gaśniemy w magii. Przyciąga znak, coś, co jest obok a 
poza serią”

— głos przycichł lekko;

nadchodził wieczór i mowa była o jakimś starcu
spod Engen; a potem długo mówiono o śniegu;
statek już wpływał w zakole fiordu i uniósł mi twarz
widok skały po lewej stronie: palonej ochry
z punktem bieli u szczytu jak
gniazdo;

biel: więc
śnieg?... i
stamtąd, nie, sponad jakby
zeszło wspomnienie: to styczeń już chyba; leżę, półsenny, 
w pokoju na górze
i matka mówi że wyzdrowieję.
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A idąc wolniej schodzisz ku wodzi*





W półśnie. Las

Niepodzielny ruch mrówek. Szuranie milionów: 
od A 
do A

— Nie słychać.
— Bo trwa...

Człowiek się budzi, gdy ustaje 
zegar.
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Zamyślony

Po chwili coś cicho odpowiada w nas: „tak”

to dobrze. Istnieje zatem nadzieja,
że odgarniając miasta wielkie,
dym, wojny w powietrzu i wojny na lądzie

natrafi się, być może, na
miejsce, nazwijmy je: punkt, w obrębie którego 
rzecz każda ma urok malarstwa niedzielnego:

liść
jest zielony, trzmiel fruwa, ludzie
rodzą się nadzy; i pachnie; wzruszają ponadto pytania 
retoryczne:

Co to jest? (a to jest sutka)
Co to jest? (a to jest śpiew)

zresztą
to jeszcze nie oddaje sprawy.

I niewątpliwie
rację ma Bergson, kiedy przełamując opór
wysokiego (w stylu) kołnierzyka
powiada, nisko (ku mrówce?) nachylony:

w punkcie tym
znajduje się coś
prostego, coś
nieskończenie prostego, tak niezwykle prostego, że

Nakłada kapelusz i milcząc odchodzi.
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Tablice

tutaj się idzie i idzie

rzędy grobów, płyty, tablice. Taka ilość miesza.
A jednak napis: „Jan Zydorczuk” lub: „Marta Przysiężna” 
zawsze stoi sam. I na pierwszym miejscu.

Oni — każdy z nich, 
choćby za życia żuł tylko i żuł — są zewsząd ważni. 
A wszystko w zwykłości powszedniego dnia (ta 
dosłowność gwizdu ptaka na wysokim świerku u końca 
alei)

Schiller mówi jeszcze o woli. Ich obecność jednak 
zmusza.
I forma ten stan wyraża.
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szarpnął tedy i wyszedł. Spojrzałem na nią: stała 
odchylona do tyłu;

jej drobna pięść tłukąca o powietrze! 
gwałtowni byli, gwałtowni oboje. Potem on się gdzieś uczył 
i został artystą. 

*
Wspominam tę scenę ilekroć patrzę na jego 
obrazy. Ten sam ciągle temat: dziewiczy las o 
purpurowych, ciężkich jak bochen liściach. Pośrodku — 

konik. Sprężony 
i fioletowy, 
bijący o Ziemię, o Czerwień, kopytkiem!

Nad wszystkim: ciche, dopraszające się spojrzenie 
i wpółuchylone drzwi; tak zapamiętał.
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Przypowieść

puch, kłaczek z topoli

drobina waty odłączona od palców kobiety,
która ucieszona w sobie
że ustało krwawienie, podeszła do okna szeroko

otwartego na 
ogród
— powiada Moebe —

zbliża się do zwartej ściany innego drzewa, by
wessany przez kanalik powietrza, powstały z odgięcia się 
linii,
ze szpary
pomiędzy dwoma liściami — przejść

po drugiej już strome i wyżej
niecąc iskrę
łączącą się w tle ze wspanialszym jeszcze lśnieniem nieba!

Wykrojem, barwą, przez skojarzenia
zwraca na siebie uwagę rzecz, by przetrwać 
o mgnienie dłużej

w oczach Obserwującego.
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Steichen

Na białej płycie rozchwiana plama cień Podrywasz głowę 
i widzisz czerń motyla białego pod samym słońcem

obiektyw rzecz chwyta po
ruchu palcem

późno; stulecie po tym, co było
przed chwilą

*

— a przecież był szybki. I jak nikt inny zdolny 
uchwycić na kliszy ciemnej Bóstwo Wyrok Ogień Babilon
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Litera

A. Konieczność przemiany...
B. pchnięcia.
A. Idzie o więcej:

pozwolić słupowi energii w słup
ku czterolistnym wystrzelić mocno w błękit, zanim 
w blade płatki nie osypie się krew,
a jednocześnie
hamować, wytracać go pomału, wytracać pęd, 
do momentu, 
kiedy na znieruchomiałej ziemi, w spokoju drzew 

tyle poeci; zostawmy. Stoimy nad wodą; pusto

tak, pięknie. Widać żabieniec: delikatna czerwień, 
zieleń
mocna
zieleń
— drobne owocki ułożone w pierścień

Właśnie nadchodzi pora
i rozdziela je woda

czysta; wolno przytykam oczy:
widać
znaki
słowa

9 — Dwanaście zapisów
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— nasionka płyną. Po pewnym czasie staną się cięższe, 
opadną na dno i zaczną kiełkować.

Trwa świat, powiadasz,
i przebija się pierwsza, nie nasza wciąż, litera.
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XI





Schelling u końca swych dni

—• Dolina.
— Czy tylko?
— Ziemia.
— Ziemia. Popatrz: te pola, 
wieczne na tamtym wzniesieniu,
pod nami
są moment ledwie. Oddech. Wznoszą się dalej.
Ich ruch to skoki o zgoła innej skali, powie nam HegeŁ
Ale można prościej.
— Pola...
— ...Obłoki.
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Czytane nad wodą

Z niewielu słów, a raczej 
cyfr, 
złożona forma

w spoczynku jakby. 
Samo południe. 
Świetlistość. Nuda.

Słychać szmer wody,

tyle. I jeśli coś wzrusza, 
to błąd w rachunku: 
ta z pyłków i woni wzięta 
wizja
czegoś trwałego;

bo ruch ją niweczy

jak dziki hiacynt
rzekę,
jak
nadmiar przerzutni
wiersz;

to w końcu wzrusza. Owa 
niemoc;
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przęsła,
wsporniki

piękne i kruche jak most w Tjorn.
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Dongen
I

był siłaczem w Halach, potem osłabł nieco 
jako artysta;

odsłoń już:
wiosna!

Zaskakujący
obraz Keesa van Dongena

błahy —
jak gałązka bzu białego w rękach kawalera 
w błękitnej bluzie.
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* * ♦

skąd idzie pewność owych zakłóceń
na planie pejzażu, skąd ją mamy

co dawni Włosi nazwaliby w końcu
harmonią Natury

czy nie ma jednak
dowodu na to, że dobry smak kłamie?

Błogosławiony malarz niedzielny

przechyla głowę i mrużąc oko
jakby nad strzelbą
postrzega celnie i nieco w dole
motyw:

mostek
kolejki wąskotorowej, jeszcze sprzed końca 
tamtego wieku, a nity trzymają.
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Linie

Falująca przestrzeń —

długie cienie dolin blask i linie wzniesień po granice
chmur 

nieruchomych 

po to bodaj tylko, aby mocniej odczuć można było ruch 
całej okolicy, stojąc, zapatrzony.

13



Z Berta Moebego

* ★ ★

Skąd jest to piórko z tą nikłą pozłótką 
czarne?

Z trafienia —
z chwili, gdy ptak długo spada przez bór 
w nagłym słońcu.
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Parandowski

Zamiast książki czytać niebo

Kątem oka widzę, jak litościwy zmierzch 
zakrywa posąg fauna
z odłamanym nosem. Słyszę śmiech

i tak jest ze wszystkim. To chora planeta.

Ropa się wylewa z wielkiego okrętu

Ciężkie dymy
stoją

i wojska biegną w stronę wzgórz

*

Tym bardziej na tle zamętu
jaśnieje
pismo Platońskie.

*
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Nadszedł do mnie list

Młody człowiek pisze: „I w końcu z tej 
całej podróży pamiętam tylko Jonię, 
jej światło”

tym sprawił mi radość.

*

Dialog z Bogiem o istocie czasu 
otwiera ostatnio mój dzień,

ale nie zamyka;

bielę jabłonie i wysiewam 
trawę.

Bjórnson miał zawsze kieszenie pełne 
nasion drzew i rozrzucał je, 
pewny, 
że niejedno z nich wyrośnie.

*

Ujrzałem szczygła i zamykam księgę, 
mówi nam mędrzec;

to piękne.

Pokora upokarza rozum, ale nie serce; 
ono przez nią wie, że zwycięża
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i daje
znak: czujesz radość

posłuchaj ich:

— Klęczysz?
— Klęknij. Śpiewa ptak. Szumią drzewa.

*

A pisarz to człowiek nagi 
nad rzeką
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Pleszka

roboty drobne,
stukanki

ich następstwo skupia i budzi myśl 
o prostej harmonii;

są bowiem pożyteczne
w tym samym znaczeniu, co wywar z dziurawca czy 
prace Polaków
konserwujących długo i w skupieniu kamienne ołtarze 
katedry w Trewirze, albo też

pleszka,
która zbiera larwy owadów w miejscu,
gdzie rankiem jeszcze huczały bębny.
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XII





RosherviIIe

W południe samo,
jasna, z dłonią złożoną na brzemiennym łonie,

otoczona zewsząd górami piasku
po opuszczonych kopalniach złota, a góry
brunatne są i szczelne,

w tej z magii snu wywodzącej się scenerii,
podobnej tej,
w jakiej przychodziło grać niekiedy Spencerowi Trący,

widzi w ogrodzie stojące naprzeciwko niej
źródło. Zaś owoc jest czarny. A liście pomarszczone.
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Koda

schyłek życia, Mahler;

to przesuwanie się muzyki ku jednemu miejscu, gdzie 
jest już tylko spokój

ale czas 
iść.

Wygaszony gmach
i nikły zapach brzostu w opustoszałej sali.

Wolno schodzę po schodach w śniegu, 
co się iskrzy.
Niespodziane zdanie: „przyjdź, śmierci moja, moja 
radości”. Nie wiem skąd się wzięło, 
uparte, niemal 
trwałe.
Szeptane teraz nawet, 
gdy trzech ludzi niemo podchodzi ku mnie 
od strony księżyca

a ja w ustach czuję znowu smak 
słony
blaszek baterii kieszonkowej
z rozkoszą przytykanych w dzieciństwie do języka,
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jak to już
bywa u mnie w końcu na widok pysznie oksydującej 

broni.

149



Niecierpek

Jędrny,
ale łamliwy 
niecierpek.

Te żółte
czerwono nakrapiane
kwiaty.

Długi owoc —
torebka zawierająca nasiona — 
jest strzelbą rośliny.

Dotknięty palcem szczyt
eksploduje
z lekkim trzaskiem.

W ułamku sekundy
pęknięta owocnia kurczy się
i kończy swój żywot.

Nasiona ulatują
we wszystkich kierunkach,
jak najdalej od rośliny rodzicielskiej.

Poruszony odwiecznym obrazem sprawdź jeszcze raz 
mury Teb.
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Głos

Wieść o poddaniu się miasta i upadku państwa 
przyjął, być może, jako
nowy dowód powtarzanego co ileś tam lat banału,

los
lub grę;

zostaje domysł

i nie w tym sprawa. On nie miał już czasu;
naprawdę. Jeszcze,

zanim podniósł do ust
kulkę bieli, którą trzymał na dłoni nie patrząc 
na nią,

pojął, w jednej chwili odnalazł,
słowny odpowiednik fascynującego go przez cały dzień 
głosu:

miii-a! myszołowa
z wierzchołka drewnianej wieży, służącej do pomiarów 
całej okolicy.

Był inny: wiecznie z naturą.
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*

Atakowany jednocześnie przez trzy, 
cztery mrówki granatowo-czarno-połyskliwy 
żuk leśny 
staje, kryje czułkami skorupą głowy 
i jakby Sens pchał go dla przekory tylko, 
idzie dalej 
w stroną mrowiska. Przez chwilą widać go jeszcze, 
znika... Miarowy ruch rzeczy trwa dalej. Myślą, 
że te sprawy 
bywają niekiedy niby hymn, 
jak moment topienia całego kontynentu przez morze 
spiątrzone wysoko niby góry

i jak pauza po tym

jest cicho, las oddycha w spokoju, pełno tu również 
poziomek.
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Łaska szczegółu.

Początek poezji Hoffmana — poezji akceptowanej dziś 
przez twórcę, bo omawiany wybór pomija wiersze z de
biutanckiego tomiku — da się w miarę precyzyjnie wyz
naczyć na mapie idej; początek ów — to wspólne 
artystom rozpoczynającym działalność w połowie lat pięć
dziesiątych przekonanie o niezbieżności porządku natural
nego i tworzonych przez cywilizację systemów powiązań. 
Pierwotność instynktu i destrukcyjny moloch społeczeń
stwa w opowiadaniach Hłaski, liryzm ludzkiego ciała 
i jego uprzedmiotowienie w obrazach Wróblewskiego, po
ezja naturalnych enklaw przeciwstawiona nieautentycz- 
ności cywilizacyjnych zachowań u Harasymowicza i wcze
snego Białoszewskiego, arkadia młodości zagrożona to
talną katastrofą w dziełach Czycza i Patkowskiego: to 
zaledwie przykłady. Hoffman jest równieśnikiem „prysz
czatych’*,  ale metrykalne, mało ostre pokoleniowe prze
działy nie są tu zbyt istotne (ileż stron zapisano na te
mat spóźnionych a nawet podwójnych debiutów!), jako 
że początek tej poezji mieści się w kręgu problemów,
którymi generacja „Współczesności” określiła swoją od
rębność. Nieliczni — niestety — recenzenci jego wierszy 
nazwali je oskarżeniem cywilizacji, którd zawiera w so
bie możliwość samozniszczenia.

Rzecz oczywista, nie chodzi mi tu o przypisywanie 
tego osobnego poety do stosunkowo ściśle wyodrębnionej 
grupy nazwisk; interesuje mnie natomiast wspólny punkt 
wyjścia — a ten w znacznej mierze określony bywa hi
storycznie — który prowadzi potem ku różnym rozwią
zaniom. Oto fragment utworu, który nawet w stosowanej 
poetyce bliski jest katastroficznym wizjom generacji Sta
nisława Czycza:

ich oczy z diamentu
nie pytaj stoi krew

wyciągnęli ramię cisza
ważą wyrok tak palec nie 

dźwignia
przesuwa się w dół
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ich żmije 
sterowane 
obliczone w kątach 
skorpiony o

suną

twoje ciało kruche 
twoje ciało z bólu 
usta usta z krzyku 

za listek się schowaj 
schowaj się za listek

zielony jesteś —
(W Ich oczach z diamentu)

Stanisław Balbus, recenzując ongiś jeden z tomików 
Hoffmana, miał mu za złe imitacyjną zręczność w po
sługiwaniu się różnymi poetykami. Tak i tu: wiersz — 
wydawałoby się — przeciwstawia destrukcyjnym możli
wościom cywilizacji utopię stanu natury. Listek jest 
właściwą kryjówką: człowiek, który niegdyś zrezygno
wał z tego pobratymstwa („zielony jesteś”, mimo wszy
stko), powinien odbyć drogę powrotną; jak ci bohatero
wie Czycza, którym pozostał już tylko chichot przez za
ciśnięte wargi, zmęczeni bohaterowie uciekający do lasu, 
i ten bohater pragnie tam znaleźć schronienie.

Czyż jednak możliwa jest ucieczka, skoro istnieje

ten nowy sposób tak gwałtownego rozkładu
przedmiotów Ludzi powiedzmy Zwinięcie się liścia
jak zawsze przy ogniu

(Seneka)

skoro tak samo jak ludzie płoną liście; skoro — z dru
giej strony — również natura zna gwałtowne mechani
zmy zabijania — dlatego pociski w cytowanym wierszu 
nazwane są „sterowanymi żmijami”, zaś radarowe ekra
ny porównane do skorpionów (mimochodem przypomina 
się tu tytuł książki Patkowskiego).

Hoffman podejmuje więc, mamy prawo twierdzić, 
sławny temat Russa: czy nauki i sztuki przyczyniły się 
do oczyszczenia obyczajów? — choć tym razem nie przed
kładany już przez Akademię w Dijon dla krasomówczych 
popisów, lecz przez rzeczywistość. W poemacie Rousseau 
Hoffman umieszcza swego bohatera — personę liryczną 
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— „na skrzyżowaniu gdzie się zapala czerwone światło”. 
Każę autorowi Discours sur 1’origine et les fondements 
de l’inegalite parmi les hommes być świadkiem epoki 
pieców. Jeszcze raz — mocniej — potępić cywilizację.

Ale czy rzeczywiście i czy tylko? Bo jeśli tak, to 
w warstwie estetycznej jego bohater byłby krewniakiem 
owych mnogich inkwizytorów, którzy zstępowali na łamy 
powieści, gdy ciemności przykryły ziemię, by pod histo
rycznym kostiumem rozliczyć się ze współczesnością; w 
warstwie myślowej poemat reaktywowałby opozycję kul
tury i natury w tak banalny sposób, jak się to przytrafi
ło Harasymowiczowi. A jeśli nie, należałoby pokazać, w 
jaki sposób wspólny artystom swego czasu temat — 
zwątpienie w celowość i cywilizacyjny ład — przetwarza 
i opracowuje na własny rachunek.

W poemacie, o którym mówię, jego bohater — Rous
seau — przyznaje się do błędu:

Tak W tym błąd Mój błąd Podwójny bo 
powtórzony Mój błąd Wynikłv z zaufania 
do konstrukcji Do pokrywy czoła Pokrywy 
mówię Do płyty profilowanej na miejscu 
piersi

Jest to błąd „wynikły z zaufania do konstrukcji”: on ka
żę pojmować cywilizację jako mechanizm, on zmu
sza do uginania kolan przed techniką („ to rzecz (...) o 
upokorzeniu” - pisze Hoffman), on zezwala ujmować spo
łeczeństwo w kategorie systemu, którego drobnymi 
częściami byliby poszczególni ludzie. Mechanizm, techni
ka system: to imiona cywilizacji, która zbyt zaufała potędze rozumu. H

Po drugie: jest to błąd „podwójny”. Jeśli nawet cywili
zacja nie jest mechanizmem, to ów błąd każę nam 
ujmować ją jako mechanizm: sposób opisu korzysta 
z mechanizmów wytwarzanych przez przedmiot opisywa- 
nY- Inaczej mówiąc: taki a nie inny jego obraz zależy 
w tej samej mierze od własności przedmiotu co od za
stosowanych narzędzi. Jest to sprzężenie zwrotne: cywili
zacja. która (być może) jest mechanizmem, każę ujmować 
siebie jako mechanizm, co potęguje jej mechanistyczne 
cechy. Tak w cytowanym fragmencie wiersza:

*

(1) Do pokrywy czoła
(2) Pokrywy mówię
(3) Do płyty profilowanej na miejscu piersi

W zdaniu (1) mamy stereotypową metaforę czoła; w zda- 
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aiu (2) metafora ta usamodzielnia się, by w zdaniu (3) przy
jąć kierunek odwrotny — profilowana płyta zastępuje, a 
nie określa piersi. Zaufanie do konstrukcji to błąd „pod
wójny”: podporządkowuje świat swoim wymogom, ale też 
i przebudowuje świadomość. To, co pomyślane, staje się 
realne. -

Po trzecie: jest to błąd „powtórzony”. Konstrukcja do-*  
maga się bowiem powtarzalności i doskonałości symetrii. 
Dlatego, jeśli nawet produkuje swój negatyw, ten okreś
lony jest zawsze przez ową konstrukcję: czym innym, jeś
li nie negatywem cywilizacyjnych lęków, jest utopia sta
nu natury? Powtarza się ten sam schemat. W historii, a 
więc realnie: wątek antycywilizacyjny istniał w poezji 
rzymskiej, pojawił się w preromantyzmie, wykorzystała 
go nasza twórczość drugiej połowy lat pięćdziesiątych 
(i nie tylko ona, bo rację ma Błoński, widząc w niej za
powiedź problemów, nurtujących generację bitników na 
Zachodzie). Ale powtarza się też nierównie groźniej, w 
samym schemacie myślenia: jeśli stan natury jest utopią, 
cywilizacyjna rzeczywistość jej zaprzeczeniem, myślenie 
rozpoławia świat na dwie nieprzyległe części, obarczone 
przeciwnymi znakami. Oto fragment wiersza Inny przy
kład, doskonale oddający to konstrukcyjne szaleństwo:

weźmy inny przykład: Miasto. To Miasto jest
w kleszczach — mówią poeci Kleszcze

są z dymu. Dym
zaciskający serce. Serce zwierzęcia
z drugiej połowy rozpadającego się stulecia. Stulecie 
rozkładu. Rozkład
cywilizacji. Cywilizacja
końca. Tak Koniec wiedzy

Określenie ze zdania poprzedzającego zmienia się w pod
miot następnego zdania: wiersz, jak sprawnie funkcjonu
jąca maszyna, posuwa się do przodu. Ale nie koniec na 
tym; bo czym jest wiedza?

Wiedza początku

pod nieogarniętym imperium Słońca
— mówili poeci pierwszej generacji. Okręca, 
okręca nas bezmiar i wiersz się powtarza

W ten sposób koniec wiedzy — jakże dialektycznie! —- 
tworzy swój początek i ten sam mechanizm rusza od no
wa. Zmysł konstrukcji ma to do siebie, że potrafi zawłasz
czyć wszelkie utopie, bo te — jego negatywy — są mu 
niezbędne do istnienia.

A oto druga część cytowanego wyżej wiersza:
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Wiem, szczegół jest łaską. Posłuchaj raz jeszcze 
tamtego stenogramu:

Rugiatti, nurek, do speca z Marynarki: 

odcięli. Tonąłem tedy niedaleko Wysp. Na stu- 
siedemdziesięciometrowej głębi okrążył mnie, biało, delfin 
i wyniósł na powierzchnię.

Zważmy na to przeciwstawienie: „zaufaniu do konstruk
cji” przeciwstawiona zostaje „łaska szczegółu”. Szczegół 
nie jest utopią. To konstrukcja tworzy utopie — przeciw 
mechanizmowi kładzie organiczność, technikę prze
bija naturalnością, cywilizację potępia w imię arkadii. 
Szczegół, wyłamujący się wszelkim schematom, jest nie
powtarzalny i jedyny:
— Księżyc, pisałeś'
— skala... Obojętnie zresztą co. Byleby poczuć to przy policzku.

’ (Morawia) Warsztat.

Hoffman, dzieląc więc zwątpienie w celowość i cy
wilizacyjny ład ze swoją generacją, nie opowiada się po 
stronie poetyckich utopii. Wybiera szczegół.

Szczegół nie jest przedmiotem. Pamiętamy wiersz 
Herberta Studium przedmiotu i jego znakomitą analizę 
Krzesło napisaną przez Rymkiewicza. Wiersz ten — wy
kazywał Rymkiewicz — jest małym traktatem malar
skim, poprzez historię traktowania przedmiotu dyskutu
jącym granice poetyckiego poznania. Podobny formal
nie zamysł — mówiąc o malarstwie mówić o poezji — 
widzę w wierszu Hoffmana Wnętrze.
„wiesz, chciałbym zmierzyć długość promienia świetlnego 
jakiegoś przedmiotu, wyrazić w znaku
i na tym poprzestać”

ociągając się uniosłem do ust filiżankę,
którą mi podał: choroba zmieniła go, wyczułem ten rozpad 
skoro tylko wszedłem.

Sytuacja jak z Czarnych kwiatów: umierający — mamy 
prawo przypuszczać — malarz, strzęp rozmowy, błahe 
a nieodwracalne czynności, właściwe wizycie. Dziwny to 
artysta: malować chce nie rzeczy, lecz światło, mówiąc 
słowami Przybosia — nie widok, ale powidok. Nie za
mierza przecież odtwarzać wrażeń, jakie na siatkówce 
odciska słońce. Jego ideałem jest znak określający przed
miot. Prosta bezosobowa formuła.
Potem pokazał album i patrzvliśmv długo bardzo na jedno 
z tych wnętrz Vermeera z Delft, gdzie samo światło 
tworzy ład wśród rzeczy.
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Po wzór sięga do malarza holenderskiego. Tam zawarty
jest ideał ładu, tam światło zamienia przedmioty w ide- 
ogramy. Malarstwo doskonałe, bo widz nie mo<że przy
glądać się z zewnątrz przedstawieniu: musi wejść do 
wnętrza, aby odcyfrować skryte za rzeczami pismo świa
tła i zrozumieć ład: „patrzyliśmy długo bardzo...”.

Rozbudzone pragnienie czystości 
przeniosło mi wzrok na Widok poza oknem pracowni:

ogród już poszarzał, drzewa stały bez liści, 
bez blasku swego, ale równania ich linii 
warte były zapisu; chciałem mu powiedzieć, 
aby tak zrobił, że to naprawdę dobry 
temat

Ideałem malarstwa jest pozbawić przedmiot rzeczy zbęd
nych; „rozbudzone pragnienie czystości” każę odtwarzać 
istotę rzeczy, a nie jej anegdotyczne bogactwo. Proste 
„równania linii”, krzyżujące się poziomy i piony.

Sformułowania te prowadzą nas w stronę innego 
Holendra — Mondriana. Znamy jego ascetyczne linie 
i monochromatyczne kwadraty, mniej wiemy o drodze, 
która wiodła do nich. Tymczasem ta, skrajna wydawa
łoby. się, abstrakcja jest ideogramem rzeczy, bierze się 
z obiektywnego zapisu linii napięć i stopniowego uprasz
czania ich formuły przez odrzucanie spraw zbędnych:
uchwyć w rysunku, w kresce spokojnej siłą napiąć 
w gałęziach, w gałązkach, szybkość ich 
kierunków

Te słowa można odczytać jako credo Mondriana. 
Mondrian nie malował po prostu kwadratów. On przed
stawiał istotę rzeczy — to, co konieczne. Doskonały bez
ruch, motor wszelkiego ruchu. Absolut.

Zakończenie wiersza można widzieć jako fizjologicz
ny opis — krwotoku? — śmierci? Ale chyba nie tylko:

kiedy poczułem, że coś w nim idzie 
z dołu, by —
prosto spod ziemi chyba, od długich korzeni,
przez stopy, brzuch i
dalej — gęstą czarną falą uderzyć w podniebienie,

stanąć w ustach. Jak gdyby od zewnątrz
słyszę głos swój: „uważaj”

jego twarz jest skupiona
i blada;

przeciąga się chwila
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Obiektywna dotąd narracja zostaje zachwiana: „kiedy
poczułem, że coś w nim idzie...”, „jak gdyby od 
zewnątrz słyszy głos swój” — trudno dokonać po
działu na opowiadającego i jego rozmówcę, bo obaj w tej
samej chwili przeżywają to samo. Równocześnie 
stały ważyć inne rozgraniczenia — bo czy mowa 
prostu o krwi, czy o zrywie materii, czy może też 
mencie, gdy człowiek czuje najgłębszą tożsamość 
nieniem? W innym wierszu Hoffman powiedział:

prze- 
tu po 
o mo- 
z ist-

Człowiek się budzi, gdy ustaje 
zegar.

(W półśnie. Las)

Herbert chciał opisać przedmiot, którego nie ma;
Hoffman 
chwilę”, która

łaskę szczegółu: ową „przeciągającą się 
— jedyna, pozbawiona anegdotycznego 

balastu — pozwala wejrzeć w porządek rzeczy. Punkt 
otwierający się na nieskończoność Mondrianowski ideo- 
gram.

Stąd ważkie konsekwencje estetyczne. Rówieśna mu 
poezja opowiadała się po stronie ostrych środków wy
razowych; ale słusznie powiedziano, że i krzyk Marsja- 
sza obdzieranego ze skóry, i wszelkiej maści turpizmy 
były reakcją na rzeczywistość, która w niczym nie chcia- 
ła przypominać arkadii, a przeto, choć protestowały 
przeciw niej, określone były jej horyzontem (Hoffman 
powiedziałby ustami Russa: „Tak W tym błąd Mój błąd 
Podwójny”.). Hoffman opowiada się po stronie wartości 
estetycznych łagodnych: jego wiersze przypominają raczej 
starożytne epigramaty, zanotowane strzępki rozmów, 
luźne notatki, w których to, co najważniejsze, rozgrywa 
się poza zapisem. Jest w nich nieustanne oczekiwanie 
owej „łaski szczegółu”. A ta nie zawsze może być udzie
lona. dlatego część zapisów wydała mi się martwa; ale 
tam, gdzie szczegół otwiera poza siebie, tam „przeciąga 
się „chwile”, tam mamy do czynienia ze znakomitą pozeją. 
Parę szczegółów, kilka doskonałych fraz, „These fragments 
I have shored against my ruins” — czegóż chcieć więcej?

Tadeusz Komendant
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