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dla Tadeusza





BOSCH, DROBIAZGI

Wyciągana piórkiem miękko płynnie wręcz mu­
zycznie nóżka kwietna (lekka, wzlatująca na 
palcach)

ma na zgrubieniu 
stawowym coś, co naraz patrzy, łypie 
ślepkiem, otwiera usta!

- ta bujność drobiazgu.
Dodajesz ją z zachwytu. Tylko. Tu rozum 

ślepnie.
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W KUM

dzień, w którym szach iranu kona w egipcie

królestwa ziemi zmazane z piasku

syk w trawie milknie

Kum
figowiec, drzwi U ściany róża o, miecz 

nagi w cieniu, dywan niby dzieje 
ukośny promień w głębi, stół, na stole zaś 
Księga i ręka na niej, patrz

ten starzec śni

bez jakichkolwiek przynagleń świat osypuje się ciszej 
i szybciej.

Kum - święte miasto szyitów w Iranie.
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Apollona Kruty

GOTYK

I aby dopełnić się miało, i aby rzeczy pewne do końca już 
trudno było pojąć, jeszcze ów napis na ścianie tego pokoju 
w Domu Ipatiewskim;

kreślone ręką któregoś z siedmiu Łotyszy 
tuż po kaźni M ponoć i jego gromadki słowa z Heinego 
w języku niemieckim: „Tej samej nocy Baltazar został zabity 
przez swoich poddanych...”

rzecz zastanawia, prawda?
Łotysz; jak oczytany. I z innej kultury; tak. Gotyk.



DWIE POSTACI W STYLU CARAYAGGIA

scena rodzajowa.

On, filmowy gładysz wyniosły i dumny, widać spokój twarzy 
mocna „męska” szczęka, twarda a foremna 
purpurowy sweter nisko spięty pasem
w rozchyleniu kurty czy kaftana (sjena), pada właśnie 
światło a pada na sjenę i stąd rozświetlenie
w biel

ręce tkwią niedbale w kieszeniach spodni ich zieleń 
istny brokat to znów aksamit zachodzący w cień, jak 
nazwałby to ktoś z kręgu Amadea Lotti. Obok

dziewczyna, cała w skórach (brązy) wbita w Niego 
wzrokiem i nie widzi świata: ma na oku bielmo ślepota zu­
pełna,

dziewczyna jest bezwolna, drobną wąską dłoń 
o bardzo szczupłych palcach trzyma na piersi ta żyła 
to od kłucia, zimny błysk na skórach o
ćwieki jakieś bliki, długie jasne włosy odgarnia jej wiatr 

no właśnie: wybór. Wybór tradycji
Barok ma głębię światłocień ma ruch i doprowadza pozór 
do najwyższego stopnia; u Caravaggia... - doda potem Moebe

a swoją drogą Każdy znak ma wymiar dramatyczny.
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MOTYW Z B.

nie. O niczym już nie wie, choć
do końca ma jeszcze trochę czasu

pod wpływem ukłucia igłą
mogą być drgawki kończyn albo palców
jest jeszcze w stanie przełykać płyn Czy
plami Może być reakcja oczu na światło ale 
to wszystko już
bez świadomości Przyznasz, nie wiele Chory 
bez przerwy oddaje mocz, kapie
kropelkami

wpierw umiera intelekt

gdybym przewidział chirurg i dobry nie­
długo po naszej o tamtym rozmowie kończy

tak właśnie wiesz odmóżdżenie 

wczesna jesień i rys
tego pogrzebu świecki obrzęd więc
po dwakroć smutny szepty i gdyby jeszcze nie

te nieustanne skręty głowy gapiów przede mną
w wiadomym celu czy jest kochanka jest o

śledząc ruchy czegoś w kolorze cynobrowym po 
czerni sąsiada z mojej prawej strony ten 
świat zastępczy

ocknąłem się w chwili gdy
w koło jakby stało się godniej powiedziałbym rzew­
niej, jako że pierwsza gruda ziemi spadła na drewno
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w dole. I to już
trzeba było przyjąć: tyleśmy pojęli.
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Filozofii wolności, która polega na tym, że 
nasz wybór dziś, teraz, rzutuje wstecz 
zmnieniając nasze
dawne czyny, nauczyła mnie Jeanne, 
uczennica Jaspersa

ulga i
wyjście. Czy jednak?

Rzeczy i sprawy z moim udziałem.

Niby postać na tle okna 
obrysowujące swoją sylwetę światłem

dla siły wyrazu. Aby nie stały się zapomniane.
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WEDŁUG SCHELL1NGA

Każde malowidło otwiera świat intelektualny

1

powiedzmy, w Maine. Coś z życia znikało bez 
śladu, ginęło
w zapomnieniu, obok

„to mnie zasmucało - mówi malarz Andrew 
Wyeth - oto dlaczego powstał portret tego wnętrza 
w starym domu”

jest czerwiec, upalny dzień
na poddaszu, duchota. Każda rzecz z osobna, w bez­
ruchu, w rozprażeniu: roleta, rama okienna, oliwny 
odcień drewna i
ochra łąki za oknem po czarną wstęgę lasu, 
wszystko w swoim kształcie, w swoim kolorze

trwa. „Chciałem to pokazać, a także rzeźwiący 
podmuch wiatru” mówi malarz i teraz dopiero

postrzegamy ruch: wydęcie tiulu znad
górnej ramy okna w naszym kierunku (...) wyjście 
poza przedmiotowość; acz

wszystko tu, 
proste, jak wykres linii - odtąd dotąd -, trwa

w swoim miejscu. Dzięki przedmiotom.
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II

rola rzeczy u Jana C.

żółta szafka, na niej 
szkło, kruche drobiazgi 
i świece dwie, czerwone

jedna płonie
druga zgasła

szafka ma drzwi
uchylone i
jest w niej mrok

„znak żywego
i martwego już 
uczucia” mówi C.

rzeczy milczą
choć o tym mówią, 
nieporuszone.
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III

„zobacz: to przechwycenie, chwila, kiedy 
nad garbem przyjeziornych wzgórz przesuwa się 
obłok. Świetlisty kłębek wprawia w ruch wszystko 
co zmieszane w dole:

piachy i krzewy, sjenę i 
zielenie. Gęstość materii
i ten przepych świata!

A jednak jest coś, co zastanawia: światło. Wysokie 
pełne, scalające rzecz, w miarę patrzenia 
stygnie, tężeje. Rodzimy motyw, jakże 
nam znajomy, raptem nasuwa odległe sko­
jarzenia: ogrom. Krąg. Amfiteatr w słońcu. Zamierzchły i 
pusty. Zupełnie.

To sprawa 
barw, ich nasycenia?
nie wiem...”

„nie kończ.
Po prostu uchroń, trzymaj. To zamyślenie”.
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CHORY PRZED OBRAZEM

zgoda. Lecz aby ten cały widok przeżyć w odbiorze
tak jak należy,
powinien p o c z u ć na języku i
pieprzny sok zioła
które malarz, mając wprawdzie na uwadze przede wszystkim 
całość: ugór, jakieś wzgórza i nad nimi
obłok - nie omieszkał przecie też namalować
z myślą, że prędzej czy później przyciągnie ku sobie 
wzrok perceptora i zatrzyma dłużej;

tak. Poczuć
na języku!

tego nie potrafi, a raczej
nie jest w stanie. Bo oto tępy ból, nie, ucisk
raczej w okolicach krocza znów mu przypomina: ma tam 
mały guz, który jednak rośnie.

Z jakąż gorzką ironią podsuwa mu pamięć
i to na dodatek: usłyszane niedawno od starego poety 
niebywałe zdanie

szczegół nadaje wielkość wszystkiemu co małe

a co odnosi on, rzecz jasna, 
do swojego przypadku.



USŁYSZANE W GRUZJI

Pola w blasku. Gaje w cieniach.
I proste piękno tego przeczenia:

„Założyć by tu miasto” 
„chodź, niech będzie syn”
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JOANNA W.

coś chciała ukryć i była bezradna, stąd

to jej nagłe zakłopotanie w czasie rozmowy 
przed obrazami to
jej płoszenie się uśmiech raptem żart i
znany u niej odruch: lot ręki sprzed twarzy w górę 
ponad nią, podczas gdy twarz wolno
opadała

Czy światło może zasłaniać
Tak
to co na jej płótnach wydaje się wpierw szare 
doznanez bliska jest delikatną tkanką 
niebieskością światłem co ocienia
twarz Znika modelunek choć go domyślamy Trwa 
niezmiennie piękno

jakże je podkreśla czerń
stroju na pysznym obrazie z panią
Bovary!

drobna, chodząca w czerni jak w srebrze, czyżby 
malując portrety kobiet zawsze pięknych 
ale o twarzach zawsze ocienionych
czuła całą ulot­
ność zdania Istota ukochana jest dla kochanka 
przejrzystością świata i jego otwarcie 
ku śmierci

to mogłoby tłumaczyć tragizm w jej 
malarstwie A on istnieje
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BLIŹNIACZKI

Na oko sprawa wygląda zwyczajnie, jak zwykle w domu 
chorych śmiertelnie od wielu dni

coś jak odcięcie
poza tym nic

Czasem ją myją: jak się ławki myje

ten cytat z Benna określa w końcu
przedmiot
i to jest to właśnie

przesuń więc akcent spójrz
raczej kobieta stojąca w tyle
siostra tej śniętej to ktoś z tragedii

gwałtownym ruchem uniosła twarz
i patrzy w lustro które jest ciemne

a teraz pomyśl Czy żywi nadzieję
i na co liczy Jak ona planuje
jej myśli gesty ile są warte tego wieczoru

zauważ jeszcze zwapniała w lustrze
rozpina bluzkę i trzyma piersi jakby wyssane 
bez kropli krwi wciąż nasłuchując głosu mężczyzny

zza ściany obok która milczy. Jak ona je widzi 
odkryte, w lustrze, przedwcześnie przecież odtąd 
już sucha

po tym odcięciu siebie od Tamtej?



ODPOCZYWAJĄCY LA METTRIE

znowu ta sama!
raptem cisza i wchodzi powoli w kielich nasturcji.

rzawsze lubił takie drobiazgi, ceni je umysł, odpoczywa i 
trafia w dziesiątkę. Łagodny powiew rozsunął muślin w wysokim 
oknie, widać pola

tego mu trzeba po nocnych sekcjach w szpitalu paryskim 
(znowu miał czubka), a dzień jest piękny
dwa myszołowy kreślą koła i błyszczy las (...) Z samego rana

nadeszła poczta. Oficer z gwardii, którego badał
miesiąc temu, domyśla się czegoś. Stąd ma kłopot, bo 
nie, lepiej milczeć, tak jest lepiej (skłamie w liście, że

obaw nie ma); zresztą jest dzień, ten dzień jest piękny i 
w wiecznym biegu stojąca chwila naznacza lekkim muśnięciem 
esencji każdą rzecz: tam kamień z brzegu

tu gałąź klonu w ukośnym promieniu, niebo; i to milczenie 
początków jesieni, które mówi: zgoda, a teraz się przebierz
i pójdziemy przed siebie
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PAMIĘĆ

O zmierzchu o tej samej wciąż porze 
przychodzi skądś
człowiek z toporem Ma puste oczy robi swoje 
i odchodzi powoli jak przyszedł.
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STARY CZŁOWIEK ZE WSI ZIALONY ŁUH 
WSPOMINA LATA CHŁOPIĘCE

Dziwne: wyczuwał rzecz z dala. Wpierw słony, jak zawsze, i 
na odległość, a przecie tu, w ustach, smak
czegoś. Oksyd
oksyd nagana: Boże, jak mocno go zawsze pamiętał!
i zaraz woń juchtu, nie, przykwas drelichu. Już 
wiedział. Przez szparę w płocie, przez oczko po sęku, tuż 
tuż przy sobie (gdyby chciał tylko wysunąć palec
mógłby go dotknąć) widzi go: kucnął. Tak,

jeden z plutonu; za swoją potrzebą 
kucający Mongoł.

Dzień stał w zenicie i było cicho. Cierpnąc 
że kichnie, z brodą po
piachu, bez czucia bez ducha odpełza rakiem i

wrócił do wioski. Tak

szczęście. Lecz nadsłuchiwał. Jakoż pod wieczór
zaczęli na nowo. Najpierw z osobna, potem miarowo już, gęściej.
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KRUKI W LOCIE

Dwa kruki w locie ponad linią borów

widać właśnie moment, 
jak zwracają ku sobie dzioby gwałtownie

oznaka to zwady czy porozumienia?
Wciąż nie odgadnione pozostają ekstrema, 
nie jesteśmy bowiem godni.

A jednak dany jest nam czasem znak 
do odczytania. Jak ten właśnie teraz. 
Kruki już znikły.

Przesuwając wzrok powoli w dół 
widzę las 
cały
błękitny. Od tej czerni czystej po nich.
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DICHTUNG

Trzeciego, rankiem, poszliśmy na polanę modulowa­
ną wspaniale pasmami ciszy to znowu rozświetleń 
plątanych w pośpiechu przez tuzin co najmniej 
tych tkaczy w powietrzu tak licznych zawsze pośród 
listowia i długich źdźbeł o gładkiej bardzo 
to znowu szorstkiej co nieco powierzchni 
podobnej w dotyku do rąk, 
do dłoni dziadka Jakubowego
Aarona, kiedy zmęczony drobieniem między wyniosłościami 
lasu,
kładzie się na brzegu polany, 
nakrywa spokojem

i śpi. Dzięcioł wydłubał nam flet mi­
kroskopijny w gałęzi wysuszonego jawora. Dmuchnąłem i 
poczułem się lepiej. Można było zaczynać wszystko niemal 
od początku

I wtedy ktoś krzyknął że słyszy kroki

- Znałeś go?
- znałem. Niewiele pisał. Z wielkim wzrokiem sowy 
jak u końca świata chodził powoli po naszych ulicach.
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KUROSAWA

A potem las podchodzi blisko i wszystko jak Makbet 
trzeszczy dygoce drobno w igłach i w listkach dopóki 
czerwieni rudej płomieni z nieba nie zdmuchnie wiatr 
i nie ustanie

Ale napięcie trwać będzie jeszcze przez długi czas 
serce wciąż spieszy i ptaki kreślą czarne inicjały 
jednym błyskiem.
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Z POETYKI SNU

1

Widok pogodny i niezamącony raczej w swych trzech rozległych 
horyzontalnych planach;

łagodne światło z prawej strony 
odsłania długi ciemny mur, nad którym przestrzeń zwieńczona 
pagórem z plamką sjeny na samym szczycie schodzi ku czemuś, 
co jawi się morzem albo i pasmem dale­
kich gór (cóż
błękit
myli) łączących się z niebem o przeogromnej skali pozoru

2

pozór. Właśnie: ten mur. Wspaniała zieleń, ciężka od 
czerni. W murze są drzwi. Lecz 
nie ma klamki i 
nie ma klucza

- co kryje mur po drugiej stronie Co
ma tam natura I
wstaje lęk. Prosta dotąd
forma wrót zmienia się w stelę jakby czy 
nadgrobną płytę bez napisu (których tyle 
widzieliśmy w Ulm a może i w Ur), w chropawy wapień 
z zatartą inskrypcją mogącą być przecież jakimś

wyjaśnieniem (...) stoimy przed drzwiami 
bez wejścia

3

cóż; skoro swój palec unosi natura i 
mówi „tu nie",
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trzeba się cofnąć
i wrócić w oglądzie w to samo miejsce co wpierw i 
na nim poprzestać; iv końcu jest
piękne; i starczy gdy widzisz jak

ciche światło z prawej strony 
odsłania długi ciemny mur, nad którym przestrzeń zwieńczona 
pagórem z plamką sjeny na samym szczycie schodzi ku czemuś, 
co jawi się morzem albo i pasmem dale­
kich gór (o 
błękit
myli) łączących się z niebem o przeogromnej skali pozoru 

poetyka snu.
I malarz Łajming musial być tutaj, abyś to pojął.
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L. W.

ceni drobiazg jako modela. Stąd

każdy obraz musi być „wielki” 
w sensie wyrazu i musi być 
„mądry”

a robi to dobrze, tak dobrze
jak teraz. W jednym nagłym akcie 
z palczastego liścia, klonu

bodaj, powstają całe 
krajobrazy w słońcu, złota 
dominanta
i rozwarte księgi!

późne lato. I ta zaskakująca 
ciasnota jego pracowni 
na osiedlu C
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PATRZĄC NA PŁÓTNO 
PRZYPOMINAJĄCE NAM BRUEGLA

delikatne zestawienia barwne, o tak

ale tak naprawdę, to te układy cichej bieli
fioletów ledwo co napomkniętych szarości (podobnie jak 
widoczny tu wszędzie walor, w którym i cienie
mają swoje światło)

nie wiele by nam dały (poza tą wizją 
świetlistej i owszem, lecz tylko
architektury, dokładniej zaś -
pionowych ścian niebotycznych wręcz domów we wczesnym jeszcze 
porannym słońcu),

gdyby nie ów
drobny szczegół na jednej ze ścian, ten
zarys opadłej głowy i odcisk dłoni nad nią w daremnej próbie 
uchwytu i

w chwili, kiedy dzień jest jak wymarzony choć zwykły i 
można przewidzieć:

rolnik orze pole, góry świecą, okręt płynie 
do swego portu i w morzu ktoś tonie niezauważony zupełnie 
jak Ikar.
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7. Milana Kundy

PAJĄK

Sieć o 
drżenie w niej

lecz w końcu to 
cwaniak

więc
czeka

maskuje
śmierć

chwile 
te wieki

przymknij powieki
nie zwlekaj

wieczność 
w krótkim trwaniu.
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DEMIDOWA

żyjąca drobno w długim cieniu Tamtych, teraz nawet 
w ostatnim dniu, u drzwi, jak zawsze, nasłuchująca 
czy wejść ma do Nich znowu, czy dadzą znak,

dostąpi razem z Nimi łaski męczeństwa; razem i 
po równo; tu, w norze piwnicznej domu Ipatiewa.

Jedno jest pewne: skromnego herbu, schludna, taką 
pozostała do końca. Zadziwia wyraz twarzy

tej właśnie Umarłej: ni śladu po zgrozie czy po męce, nic 
prócz zawstydzenia jakby i
żalu, iż na gorsecie, u dołu, w miejscu
gdzie jedwab w lila niemal dotyka płatków jej sromu 
jest, istny wstyd!

ta w całym mętliku ostatnich paru dni 
niezauważona przez nią, a przeto i nie sprana czym prędzej,

plamka krwi miesięcznej.

Anna Demidowa - zgładzona w Jekatierynburgu razem z rodzina 
Romanowych.
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WSPOMINAJĄC M.

nachylił twarz; teraz

szczupła dłoń wygładza serwetę, stawia na niej 
dzban. Po chwili: „wiesz, człowiek jest 
samotny, zrozum: nie sam”

„właśnie. Przedmioty"

*

i te wieczory. „Pytasz: liść?

Bo jest w nim zapisany
czas jesieni. Na jednej i tej samej stronie liścia 
wyraz światła i cienia. Widać jeszcze 
blask, ale już i zejścia, odchodzenie, znaki 
śmierci. Te wszystkie nakropkowania, 
zczernienia... Chwytam, kiedy jeszcze świeci”

*

cytował zatem?
- me. Za dużo tu św i e ż o ś c i.

Popatrzmy zresztą:
złamany fiolet wody, 

grobla, na niej belladonna bodaj, znowu 
woda, niebieska niczym farbka, płachty 
łubinu
i drzemiąca pasieka

albo i
wieś w samo południe; zaś kolejność jej dachów 
to refrakcja promieni: od żółci
i cynobru
po turkus i biele. I znowu, jak zawsze, tym 
czym wszystko łączył jest



światło.
- Tak, zbłękitnienie.
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NAD WDĄ

malarz krajobrazu winien chodzić po polach
z pokorą w sercu, pamięta pan to słowa Constable’a

stoimy nad Wdą
i patrzę na obraz
ciche jest światło łagodne są barwy trwa spokój form

to wczesne rano nocą był chłód lecz
słońce oświeca już wzgórza nad wodą, po niebie widać
dzień będzie ciepły i wszystko zmierza ku ugrom i złotu

zmiękczając kontur ruszając go zbliżyłam kształt
do innych kształtów czy pan
to widzi

milczę tak obraz cechuje malarska miękkość
i ciągle myślę bezsprzecznie jest chwila która trwa
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STROFA

cichy ogień w górę sosen w Witosławiu 
u schyłku dnia;

i myśl o dobrej śmierci, 
jak zwykle o tej porze. A potem przypomnienie: krzyk 
Stirnera bodaj na widok skały
ponad Como: trwać

zdławiony. I w kompletnej ciszy.
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DWOJE LUDZI O ZMIERZCHU

tak, aby być trochę. Dlatego idą 
wolniej; jest cicho; i pora, kiedy

raz jeszcze, nie wiadomo który to już z rzędu, od­
słania się w nim obraz, a raczej

szczegół:
zadziwiające! Oto nieustannie żywy zapach 

lakieru (!) łódeczki z drewna, od ojca: trzyletnie 
dziecko, wyciąga ją z wody, unosi nad 
prążkowaną światłem płyciznę na plaży 
koło Helu bodaj, przytula, mokrą, do policzka by 
wdychać cudowny dlań 
zapach!

i to trwa.

Czyżby poprzez taki tylko (aż?) znak miało zapaść w niego 
w dzieciństwie i trwać po starość najbardziej 
dojmujące doznanie obecności morza?

Przez chwilę korci go, by podzielić się tym 
z nią, tu, teraz, lecz 
coś mówi mu: zachowaj

kobieta milczy,

jest zamyślona. Dzień mieli dobry raczej; 
przez całą łąkę płynął strumień,
na jego dnie leżało światło. A potem jeszcze 
ujrzeli miejsce, gdzie z wielu przedmiotów (po dwa, 
po cztery) spamiętała jeden:

ostrze z metalu, 
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ślad Gotów z północy, przemykających dołem 
tamtego wzgórza; tak im powiedziano (...) I

kiedy to było? Zapewne
rzecz jest cenna; bardzo. Droga skręca teraz, opada 
łagodnie,

zapach dymu, palonych łodyg, nagły
od pól
czeka tam,
gdzie byli wczoraj.

Mężczyzna przystanął. Czuje lekkie zdrętwienie ręki 
lewej. „Usiądź na chwilę. I nie mów” jej głos

otwiera jego oczy: ściemniało. Już wieczór
i czuje się chłód od ziemi.
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NA BRZEGU

,.zatrzaśnięte. No i dobrze. Klucz
zawieszony w umówionym miejscu, tak że Piotr 
najmłodszy z wnuków,
którego boening kołuje właśnie na ósmym pasie 
lotniska w Johannesburgu i jutro rano 
siądzie we Frankfurcie skąd do tego miejsca 
już niedaleko -

trafi w samą porę,
to znaczy po czasie. Tak, szal jest ciepły a 
zaciąga właśnie
od strony rzeki i
coraz wyraźniejszy plusk żerdzi Charona

najzabawniejsze: udaję, że nie słyszę”.
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KODA

schyłek życia, Mahler;

to przesuwanie się muzyki ku jednemu miejscu, gdzie 
jest już tylko spokój 

ale czas 
iść.

Wygaszony gmach
i nikły zapach brzostu w opustoszałej sali.

Wolno schodzę po schodach w śniegu, 
co się iskrzy.
Niespodziane zdanie: „przyjdź, śmierci moja, moja 
radości”. Nie wiem skąd się wzięło, 
uparte, niemal 
trwałe.
Szeptane teraz nawet, 
gdy trzech ludzi niemo podchodzi ku mnie 
od strony księżyca

a ja w ustach czuję znowu smak 
słony
blaszek baterii kieszonkowej
z rozkoszą przytykanych w dzieciństwie do języka,

jak to już
bywa u mnie w końcu na widok pysznie oksydującej broni.

1982
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YEATS

Co z tym absurdem teraz począć mam 
z tą karykaturą, z moją starością?

a jednak żyje. Wciąż jeszcze mieszka wśród 
rzeczy kształtnych
i dobrze zrobionych, zaś w sprawach formy, 
w widzeniu formy doradza ład, ale i ostrość 
tego widzenia,

sam ją pielęgnując: pisze. Jest 
jak najdalszy zatem od tego, 
co Benn po latach w wierszu o smutku wyrazi krótko 
w tym cichym: zaśnij!

ma zgoła plan, jak
każdy z nich
w swych latach: na­
giąć czas, przechytrzyć

chwilę (...) Wciąż
trwa na wieży
skąd krąg za kręgiem widać Irlandię

a późne słońce wyzłaca długo szczyt jego czaszki.
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KAMIEŃ MOORE’A

dźwignij. I przebij. A potem zostaw go 
obok pierwszego. I nic nie zmieniaj. 
Co za zaszczyt. Postawić rzeźbę obok kamienia.
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PRZY DRODZE DO EMAUS

jak było?

chciałby to oddać prosto i nie wie jak. Może przez 
drobiazg, właśnie! nagły a
dosłowny; przez czyste wrażenie. Ma! już ma. To jest jak

witany przez niego z psią niemal radością preparat torfowy
profesora Tołpy; albo
spokojniej nieco: jak

ujrzana rano
sikora uboga: nie
modra, nie większa, nie; właśnie
ona: tak, pojaśniało przez nią, pojaśniało na dobre.

I naraz
mówi: „wiesz, wrócił, aby mnie podnieść.”
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MALARZ Z UKRAINY

szarości od lat ciągle te same szarości
i świecą, centryczne zawsze źródło światła 
jak u dawnych Holendrów omglone czy 
przydymione raczej od biwaków jakichś co zapadły

nad rzeką, chwile kiedy od dołu wznosi się księżyc 
lub schodzi już słońce i wraca zmierzch 
ciche wody niskie brzegi z majakami wierzb 
czy olszyn; przypomina się Masłowski jakiś

Brandt, nastrojowość i nieokreśloność jak 
z dumki lub półkowego filmu krzyk w niebo 
przez trawy stepowe biegnącego taboryty Boże jestem smutny

i te ruchy pędzla! idzie szeroko pewnie raptem
staje odwraca się kto Co 
powoduje ręką malarza pamięć może zakorzenienie 
idzie dalej jak pewnie





Nota biograficzna

Kazimierz Hoffman, poeta i eseista, urodził się 5 czerwca 1928 r. w 
Grudziądzu na Pomorzu. Z wykształcenia socjolog, przez 28 lal 
pracował jako dziennikarz w PAP, by wystąpić z niej po wydarzeniach 
bydgoskich w 1981 r. Przez szereg następnych lat zajmuje się w tygodni­
ku „Fakty" pisaniem o malarstwie. Członek b. ZLP. jest obecnie 
prezesem Oddziału Bydgosko-Toruńskiego Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. Jest także członkiem PEN-Clubu.

K. I i< >1 Ini.m opublikował następujące tomy wierszy: Trzy piętra domu 
1960. Zielony jesteś 1964, Rousseau 1967, Drzewo obiecane 1971, Litera 
1977. Wiersze wybrane 1978, Kamień Moore'a 1982, Powrót 1982. 
Dwanaście zapisów 1986 (Nagroda Funduszu Literatury), Koda 1987. W 
roku 1989 ukazał się zbiór jego szkiców o malarstwie pt. Wybór i język
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