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Dieses heisst Schicksal: gegeniiber sein, 
und nichts ais das, und immer gegeniiber.

*

Wer hat uns also umgedreht, dass wir, 
was wir auch lun, in jener Haltung sind 
von einem, welcherfortgeht?

Rilke





♦ 
♦ ♦

zatrzaśnięte. No i dobrze. Klucz
zawieszony w umówionym miejscu, tak źe Piotr 
najmłodszy z wnuków,
którego boeing kołuje teraz na ósmym
pasie lotniska Johannesburgu i jutro rano 
siądzie w e Frankfurcie skąd do tego miejsca 
już niedaleko —

trafi w samą porę,
to znaczy po czasie. Tak, szal jest ciepły a 
zaciąga
od rzeki
i coraz wyraźniejszy plusk żerdzi Charona

najzabawniejsze: udoję, że nie słyszę.
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Z Apollona Km ty

PRZEDWIECZORNA CHWILA NA DWORCU 
W KIJOWIE

ktoś szepnął Smoktunowski i pokazał głową 
niemłody już mężczyzna z długim przez ramię 
przerzuconym szalem wolno przeszedł obok

a więc to ów Książę który dźgnął staru
cha ten zaś biegnie i biegnie przez sale 
w Elsynorze zanim nie upadnie zrywając kotarę!

dokąd szedł tak wolno jakby
zwlekał, dokąd jechał

myślalcm o nim długo podczas długiej
podróży mając miejsce przy oknie: 
brzozy tylko i brzozy, o tej porze już szare
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STAFF

od boru spiesz się Ty wola 
kukułka
dokąd mnie tak niosą

z tym wieńcem na czole

ktoś kubek podaj e
ktoś chwyta pantofle
za oknem loża, pościele obłoków

przechylam
wkładam
to mnie usypia

A chcialcm już pisać
a chcialcm już pisać

Czas: jak wilczur w skoku

u gardła -
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SŁONIE

I oto pchnąwszy ostatniego słonia -

tak, podziwu godna owa umiejętność 
przetaczanie ciężarów po równi po
chyłej Ta krzepa Jako i przewlekanie 
przez ucho igielne

- przekroczy ł Alpy.
Idziemy z Tomem przez Zoo Jeszcze nic 
poruszyły się liście Nie trzasnęły trawy

Słonie stoją
szeregiem Światło Nie Ołów Matowe blachy 
pokrywają ich skórę Trąby uniesione 
prosto Ni głosu ni szmeru Skąd te
zwyczaje twarde Ta musztra Jak w wojsku

I lannibal - powiadam głośno 
Co Hannibal - pyta Tom Ach
Hannibal

i pojmuje w końcu. Ich ślepka 
odprowadzają nas na przepisową odległość
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WĘSZENIE

Człowiek, pytasz 
Kim jest

Po wieczór 
nadchodzą zwierzęta

ich lędźwie 
kolyszą ciszę 

ruchliwe nozdrza 
obwąchują przestrzeń

Człowiek Kim jest
spokojne ufne 

wchodzą w gęstwinę 
szelesty snu 

o świcie 
budzi nas bek 
nowo narodzonego jagnięcia

Człowiek, powtarzasz, 
Kim jest
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ATTYLA

Attyla Bicz Boży
Z rogiem u czoła

wypuszcza sokola

gdziekolwiek opadniesz tam 
wbiję dziś topór 
głodne mani serce
spiesz się

ptak kiwa głową
i odlatuje

Dzień jest pogodny 
przez trawy gałęzie 
przesuwa się światło 
zapala dęby

... za lasem Gallów 
ptak zeszedł w dół

Attyla świszczę

jest już na skraju 
odgarnia gęstwę 
mierzy
okiem

minęli jaskier
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oracz idzie za pługiem 
dziewczyna niesie dzban 
pod złotym obłokiem



Z BAROKU

Pukałem do drzwi 
dębowych kutych 
Ziewnęły drzwi dębowe 
kute

Połknęły.

Odtąd
żądło perspektywy 
rozpuszcza we mnie 
ten krajobraz ze złoceń

odpycham rękami

wiadoma trąbka 
nawołuje z góry
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EPIZOD NA DRODZE

6. VIII.

A skoro tak powiedział -
wyrwanym ze snu 

splecionym jak pumy pod nowiem godowym 
Skoro powiedział: Słuchaj no bednarzu 
i ty słuchaj niewiasto -
skoro tak powiedział To idź teraz przy mnie
I nic odwracaj głowy Nic odwracaj głowy

Wiedziałem dawno:
Ta cisza w listowiu Domu naszego maty 
i wiązania

wszystko jest z popiołu I oto czuję:
Na wzgórzach miasto w żmijach purpurowych 
Ten znak rozpadu na moim ramieniu

... ktoś wola jeszcze

Nic odwracaj głowy
Nie odwracaj głowy

Gdzie jesteś żono
Skąd się w-ziąlcś kamieniu
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NAGLE

Pan o tym wątpi: nagle, 
z głębi cienia, gdy las jest bezbronny 
gdy las się przechyla (pod sykiem promienia 
jak zawsze - w południe) zza drzew 
w zgrzytach trawy,

na zakręcie ścieżki...?

Pan o tym wątpi? O Pan jest szczęśliwy
Tak Gołąb Pana wzroku - przebiwszy zieleń - 
pofrunął w dal

kto go doścignie 
kto go tam dopadnie!

Choć stary Wiener, 
zdejmując okulary, powtarza cicho: 
Ze w szystkich jastrzębi 
najszybszy jest strach.
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W ICH OCZACH Z DIAMENTU

Schowaj się za listek -

cisza w dygotaniu
w ich oczach z diamentu 
pieni się żółć

falc szaleństwa
cwałują im w twarzy 
dochodzą czoła tak 
zrozum

za listek 
ich oczy z diamentu 
mc pytaj stoi krew

wyciągnęli ramię cisza 
ważą wyrok tak palec nie

dźwignia
przesuwa się w dól

ich żmije
sterowane
obliczone w kątach 
skorpiony o

suną

twoje ciało kruche
twoje ciało z bólu 
usta usta z krzyku
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za listek się schowaj 
schowaj się za listek

zielony jesteś -
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SENEKA

Więc mówię mu
ten nowy sposób tak gwałtownego rozkładu 
przedmiotów Ludzi powiedzmy Zwinięcie się liścia 
jak zawsze przy ogniu Ubytek ptactwa 
mimo ostrych zakazów w okresie 
oclirony Topienie się krzemu Powiedzmy 
dół -

boję się

Przerywa mi
Czymś wstrętnym jest gwałtem zapewniać sobie życie 
i przeciwnie, nader pięknie jest 
gwałtownie umierać

No dobrze mówię ale
Chwileczkę - mówi
przymyka oczy (tamci wciąż ćwiczą)

To jednak go razi 
myślę To jednak go razi: to niebo 
z wirującym jak pszczoły metalem
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NAD SAFONĄ

tu noce są mroźne 
otul skronie Safo 
w ciszy z lisich kroków 
pęka z hukiem dąb

pod rumowiem liści 
tura wieczne rogi

tu noce są mroźne 
otul piersi Safo 
bo ci je zaciśnie 
wielki chłód od rzeki 
gdy przetacza z chrzęstem 
swoje okolice

tu noce są mroźne 
otul stopy Safo 
a bywało przecież 
plac drutami spięty

długie igły wody

tysiąc nagich ludzi 
kryształ 
po krysztale

kto ci co innego 
tu przypomni Safo 
w śniegu jakie zwierzę 
z lodu jaki ptak
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ROUSSEAU

Wkrótce, przestając sypiać pod 
pierwszym lepszym drzewem lub 
się ukrywać w jaskiniach, za
częto stosować coś w rodzaju 
jakby toporów z twardego i o- 
strego kamienia.

(Rozprawa o nierówności)

A gdyby mnie spytano
W czym tkwił błąd 

mój błąd Wskazałbym to 
miejsce, tę bliznę w Rozprawie, pomiędzy 
przypowieścią o Aleksandrze z Fer 
a wywodami o dwojakiej 
naturze miłości:

Manderille doskonale bvl świadom, 
że przy całej swej moralności 
ludzie byliby zawsze tylko potworami, 
gdyby im natura 
nie dala litości
na poparcie rozumu ...

tak W tym błąd Mój błąd Pod wojny bo 
powtórzony Mój błąd wy nikły z zaufania 
do konstrukcji Do pokrywy czoła Pokrywy 
mówię Do płyty profilowanej na miejscu 
piersi Do płyty z owym
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centrycznie pod nią osadzonym kamieniem 
Kamieniem mówię Jakże inaczej 
dziś nazwać to wnętrze, ciało 

po tym, co ujrzałem

Ów kunszt spawalniczy
owa maszyna 
napełniają mnie przerażeniem.
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Pytasz kim jestem Mówię 
Rousseau

Chudy Niemłody
Wysuwający się z bramy 
bokiem Przez chwilę 
w smudze jasnego dnia

Już
w cieniu ściany o 
metalicznym blasku

Bezradny Nagi

Na skrzyżowaniu 
gdzie się zapala 
czerwone światło

Stop: Tędy pomyka 
epoka benzyny 
żelastwa i gazów

Cofam się Krztuszę

Pamiętam Muszę 
uważać Muszę 
uważać To było wczoraj

W tym świecie, kotle 
ach obojętne

W obliczu cywilizacji mówię 
Rousseau
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II

... dopóki im wystarczyło 
zszyć skórzaną swą odzież 
cierniem lub ością, 
ustroić się w pióra i muszle

póty ży li wolni i zdrowi 
dobrzy
i szczęśliwi

- Mówię tu o litości

Te słowa słowa pomyślane 
w lesie
Saint-Germain
pod skrzydłem ptaka kolyszącym ciszę

pod miłującym okiem 
Teresy Le Vasseur

w zapachu igliwia

Te słowa poprzedzające wróżenie 
o -

... dwieście lat później
dotknąłem śmierci Zmechanizowanej 
zupełnie Gwałtownej Pewnej Dzięki 
wynalazkom
Dwudziestego wieku Ach zrozum

parabellum szpandau Cyklon 
B Nade wszystko zaś
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Piece 
o wydajności, którą opisał 
Rudolf Ferdinand Hocss Tak Człowiek 
epoki W swym Pamiętniku,

wobec którego blednie moja 
wyobraźnia poety

Dwieście lat później - mówię - we wrześniu 
tak To byl wrzesień

Pod wielką ścianą 
wypełnioną płomieniem

prześlizgnąłem się

Obok-
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III

Mówią, że można 
zapomnieć

Splątany gąszcz lasu 
zakrywa Bieżąca woda 
wygładza Pamięć się zrywa 
zaciera pod upływem Tak Mówią 
że można

nic wierzę. Wciąż

punkt jeden Nie
Ściana Nie Płomień 
płomienie Tak

dwa. Dwa noże w mych oczach

od tamtego dnia.

Najgorsze co uczyniła mi 
wojna Moje oczy

zostały bez powiek.
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IV

„Długość życia koni - mówi p. Buflbn - jest, 
jak u wszystkich innych gatunków zwierząt, 
proporcjonalna do czasu, przez który rosną. 
Człowiek, który rośnie przez lat czternaście, 
może żyć sześć albo siedem razy dłużej, czyli 
dziewięćdziesiąt do stu”

Nie wierzę.
W bezinteresowne otoczenie 

minerałów (Kamienia) muru z nich 
uczynionego W środowisko dymu nad horyzontem 
okolicy Nad horyzontem czoła Bez zamierzeń 
dookoła ciemnych Destrukcyjnych W metal 
urny niż do ugodzenia Pomyłce tu zaprzeczam 

Złudzeniu Nie wierzę
w biel Klarowność Biel Tak Nieodwracalność 
porządku wzrostu przemiany i rozpadu W obłok 
jakoby bez W owo skrzypnięcie przestrzeni 
nad nami Bez zamysłów jakoby Zaprzeczam 
złudzeniu -

Kto zna zamysły skrzydła 
rozpiętego nocą Dzioba

Z wysokości stu, stu tysięcy stóp, piszą, 
wypatrzy ono ujmie ślad stopy człowieka 
na śniegu Zaprzeczam złudzeniu Jesteśmy

na dłoni. To sprawa 
aparatury Systemu transmisji, powiedzą. Zaprzeczam. 
Cywilizacji, twierdzę. Sztuki pogromu

bez uronienia 
kropli krwi. Przedwcześnie. Tak. Wyparowania nagle 
żywej wody.

5 — Pr/.cm kanie
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V

Technika. Ten 

pazur. Uległy pozornie.

Zniewalający
do służenia. Cokolwiek 
byś powiedział. To rzecz

o upokorzeniu.
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VI

W 1958 roku na Kungsgaten
w Sztokholmie
w godzinie inwazji Szybkich 
mechanizmów Cltromu Lakierów i 
Pneumatycznych kól

pod wieczór Z nagła

ujrzałem wypadek
pomieszania zmysłów

On lizał

psy

volvo*.  Te

oczami. Te

lizał

psy Skandynawii

tak Tracił zmysły Kiedy po 100 
sunęły stadami, spłaszczone 
czujne
podobne w swym ruchu do 
pręgowanych zwierząt

ten chłopak

- marka popularnych w Szwecji samochodów tamtejszej produkcji, 
najczęściej szybkich wozów sportowych.
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nie wrócił do kraju. Był wieczór 
Wciągano kotwicę To drżenie od głębi 
Te kroki marynarzy imitujące 
ciszę

Jak można, szeptał ktoś 
obok Jest młody, mówiłem Jest 
młody, proszę panią

powiewaliśmy chustkami 
Nie spojrzał

szczęśliwy
spętany

wpatrzony w zielone 
volvo
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VII

................................................. wrócić.

Cokolwiek byś w końcu powiedział 
Cokolwiek byś powiedział

Rozumie -
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VIII

Jako że byłem,
że jestem ów Żyd Spod Ściany

Nagi
nawleczony na żebro Ta skóra Z ową
żalosnością
pomiędzy udami Lękam się

dalej.

Przestrzenie - Zimne
Zamknięte. Budowle w aluminium
Beton beton

bez liścia. Bez zawołań

Ściany -

O wy miasta księżycowe 
o obliczu tragicznie zmarłych

Wrócić chcę odejść na pola
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CISZEJ

Więc dobrze: łąka

Opuszczę zatem opis zapaści

dławienia rośliny Takie przypadki 
kradną nam spokój. Wyminę tutaj 
zgaśnięcie światła na każdym piętrze 
w wieżach tasznika, żółtego kosaćca
zdmuchnięty
świat Zostawmy w-szystko Nic nic prócz 
szeptu, prócz parafrazy z Pawia Nccrgarda

źdźbło w jesiennej łące 
umiera syte życia 

czemu to piszesz, powtarza sobie, 
przywołaj kreta: on dotknie ciszej.

Paul Neergard - współczesny duński badacz roślin.

6 — Przenikanie
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POSTÓJ ARMII

zatrzymaliśmy w końcu nasze łamiamie: to było tu. Łąki, 
winnica,
ocienione domostwo. Dokładnie bardzo, 
według Jego odczucia, porozmicszczana natura;

zakres mego rozumienia nie przekracza
przedmiotów,
które mnie bezpośrednio otaczają
- wyjaśni potem, po latach wielu

w Przechadzce siódmej*

zapach najbliższej trawy unosił mu twarz

- i ten obraz znamy z przekazu. Przechytrz} ! zatem, 
przechytrz}'! nas wszy stkich. Ograniczony, podobnie jak my, 
przecież okrąży ł i zajął Ziemię
nam dotąd nic znaną; ujrzeliśmy dobrze. Tego ranka, 
tu nad brzegami jeziora Biernie,
jawił się nigdy nie spotykany dotąd w naszych państwach
z zakrzywionych żclastw

lekki i odmienny (więc
czy' rzeczywisty?) świat:

rozwidlenie dwóch długich 
pręcików głowienki, 
wybuch
balsaminy, torebek bukszpanu, 
tysiące małych igraszek 
owocowania, które obserwowaliśmy 
po raz pierwszy.

* Przechadzki samotnego marzyciela - ostatnie dzieło Jana Jakuba Rousseau.
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PUNKT

Brak odniesienia -

wielość;

lotne mechanizmy o zmiennych układach skrzydeł, 
przemijające ze świstem;

trzask figur, i

rozrzut;

brak odniesienia.

Powrócić tedy.
Jedną parą oczu. Ku zielonemu punktowi.
Na nieodmiennej płaszczyźnie.
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W PÓŁMROKU

„Od kiedy człowiek przestał być miarą rzeczy” 
i Carnot już nie mówi nic więcej

Siedzimy w półmroku, zapach ciężkiej kawy 
chłód oleandrów. Oksyd.

W całym tym wnętrzu jest
jedna tylko forma jaśniejsza: okno.

Odwróciwszy się nieco
widzę wyraźnie:

rozległa przestrzeń Renesansu 
z trwałym, jednoznacznym drzewem pośrodku 
zachodzi czerwono poza linią horyzontu.
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WIDOK MORZA ZE SZCZĄTKAMI „CARAYELLE”

pamięci J. S.

wyspy, nic podlegająca przemianom roślinność mórz 
na Południu!

Wytworny kredowy papier, 
znakomita fotografia. Chwyt szefów reklamy był prosty: 
przemieszać złudzenie z prawdą; narzucić 
olśnienie, to znaczy: w umiarze przepych 
i w umiarze prostotę

Poezja zatem wydaje się być wciąż jeszcze 
celem wielkich towarzystw lotniczych.

Popatrzmy na zdjęcia: marę

jakiś Norweg o pomarańczowych bokach ciągnący 
za sobą wolno długą smugę dymu niby 
w czasach parowców,
nisko, z samej czerni wstające obłoki; 
nieustanne złudzenie
białej architektury... spokój. Odkładam prospekt. Czuję

nagle pragnienie lotu ponad w odami
i zlądowania w Ajaccio. Mocne. Choć daremne przecież; 
wiem już; i nie na czasie, bowiem

w tej samej chwili niemal przychodzi mi na myśl 
utrwalony przez kamerę widok: moment, 
kiedy pierwszy z ekipy
płetwonurków 
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odgrzebując na Morzu Martwym ze smarów i zgęstnia
łej oliwy starte do pra-wzom, do czarnej pestki 
twarze Przedmiotów
krzyczy na migi raz w niebo, raz w głębię

tu są. Znalazłem ich.
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ZAMOYSKI

Jeszcze go słyszy, poświstującego na wietrze 
przy swoich mobilach. Teraz jest chwalony w Wenecji 
i u Guggenheima.

On pozostał na miejscu.
Najtrwalsza jest bryła. I to go skłoniło. Pozostał więc 
na miejscu. Jest zimny. Ma wiele lat. Jak zima.
„Przegrana z wyboru” - kto tak o nim pisał? Zresztą 
nie o pośpiech tu idzie.

Tak. Myśli o stylu. Ręce ma zimne, 
stopy ma zimne. Dookoła jest zima. I czarne ptaszysko, 
wrona pospolita w zaśnieżonym tle, z krzykiem 
unosi suchą metaforę:

drzewo.
Równina.
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KROPLA

Skręcając szybko w lewo biegło się na łąki 
mówiono jesień ktoś wołał wiatr

Bielawy były zawsze 
pastwiskiem latawców. To niezbyt dokładne 
Pergamin sznurek Lecz sposób życia drżenie ich 
skowyt Ten posłuch nagły na eheu malca

A jednak często 
myślalcm o nich jakby o zwierzętach 
przed ujarzmieniem A więc O psy, mówiłem Patrz 
wilki Z tym całym zgrzytem siekaczy 
warkotem O rajskie ptaki Lecz te najczęściej 
tracą na drutach scx Co Ogony Smoki na serio 
zajadle Słońca ach Gwiazdy wróżą koniec epoki

to o latawcach. Mówiono jesień Jesień 
szła już w’ ogniu Papiery klonów płonące w powietrzu 
Przemiany przemiany Pamiętam jeszcze 
na skraju jezdni
człapał jeż
Nadeszła kobieta Przy klękła uniosła: „Nie bój się 
nie bój” Patrzy łem za nią Pielęgnując dobro 
dochodzicie sensu Po dwa po cztery stukały kasztany

I pierwsza kropla upadla cicho
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WGIARRE

- Odchyliwszy gałąź ujrzałeś pęknięcie
w czym tkwi przyczyna
- W słabości
-Nie
- W żelazie
- Nie zgaduj. W spłynięciu wód: podskórnych wód 
do pachwin rzeki.
Oto następstwa ciągnięcia kolektora
tak mówią tu architekci
i milkną. Zresztą ci drudzy z Giarre, ci z dołu, 
tłumaczą rzecz całą

dokładniej: obsuwaniem się piasku, 
popłochem kry ształów i pokryw zasclmiętych (od kiedy 
skąd) żuków' - pod korzeniami
trifolium i domu. Ta cala dzielnica hen stoi na piaskach 
lotnych, dodają. Zapada cisza. Bo cały nasz świat 
stoi na piaskach, to szepnął ktoś z boku

jest parno. Zadarłszy głowy 
spoglądamy na Etnę

7 — Przenikanie
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ZA WALENSA

i dotrwać. Być świadkiem

rozćwiarlowania wolu w poprzek kontynentu;
tak kończy Cesarstwo - o tym co nastąpić musi 
wiedział już od dawna: jedna po drugiej 
padały prowincje - Odczekać tedy nieco 
nic stawiał na to, że nagle jest cisza

- i podejść bliżej. II' dymiących trzewiach 
liczne bardzo miejsca na schowki i na gniazda
ropień. Odór. Bakterie. Trzymać wszystko spokojnie 
doczekać tak końca. To jest początek

unikał wróżb. Wołał sam dotknąć
i wrócił do Rzymu. Znawca świetny portretu, 
zawsze doceniał obraz: za Walcnsa (gardził nim) 
ujrzał: młody niewolnik
prowadzi źrebię w skocznych pyłkach lipca: rozrośnięte 
i płowe -

wbiegli na Schody... To też zapisał.
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IV





NA FARMIE LABANA

Przyszedłszy Jakub do La bana, 
służył mu za Rachel, córkę jego, 
siedem lat...

Przetarł czoło i mówił dalej:

Zaczekaj z sądem Nie tamten był winien
Czym jest więc roztropność Przezorność, powiedz
Zauważ korzyści, dla których Laban
przez długich lat siedem
wełną tamtych owiec i pustynnym piachem
oddzielał od Jakuba córkę swoją Rachel

Zauważ korzyści

Odpowiadam szybko: A tamtych dwoje
Przypomnij dobrze Wieczór Ta scena

Po siedmiu latach, pod koniec żniw tak hojnych
tego roku (Jakub) idzie do Rachel

Nikt nań nie patrzy
nie robi wielkich oczu biegnie skrajem
gdzie właśnie, odłożywszy kosy, przez chwilę krótką 
pomiędzy przejściem z jednego na dnigie tam 
pólko wypluwają pestki zdziczałej jabłonki

nikt nań nic patrzy Bez świadków zatem
(w listowiach gęstych) dociera do płotu
Pchnąwszy drzwi

widzi ją. Drobna Wbita pośrodku Z tym drewnem 
(jak w'ów'czas) zmatowiałym w twarzy
zaściela obrus. Nic drgnęła wcale Nie pyta Jej twarz 
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nie przepuszcza Nic odbiją też oczy ( rozwarte zbyt mocno 
w tym kruchym drzeworycie) aczkolwiek z głębi
- on wie - od głębi wstało w niej już idzie 
to jedno to jedno tylko:

odgarnął mech
i wyszedł spod ziemi 

jakby powiedzieli inni, z sąsiadującej z tym wzgórzem 
doliny...

Potrząsa głową: Czym jest więc

roztropność Przezorność, powiedz Patrz
Ru dość przyczajona O 

Paluch dodatkowy Co stuka od wewnątrz 
w przekrwioną kość głowy! A Laban 
był sprytny. Zauważ, zauważ korzyści 
dla których Laban przez długich lat siedem 
wełną tamtych owiec, tak, wełną i piachem 
oddzielał od Jakuba córkę swoją Rachel

jakże teraz darzy ziemia Izraela!

Wieczór był cichy
Spod liści terasy spoglądaliśmy na trzody 
pijące wodę z przemyślnych cembrowin

Zapylałem więc znowu: A tamtych dwoje?...
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GŁOWA

Z wiedzą o rozpadaniu się pysznych miast i to, 
że giną, budował Frederick Kieslcr swego Dawida;

był w formie i rzeźba jest dwoista.
Oto łagodnie lśnią: wygięta w śniadym metalu dłoń, 
dłoń harfisty
i
drobna, skręcona nieco, jak w przyciasnym 
lakierku, stopa. Oba szczegóły wydają się być zresztą 
muzyką
dla uśpienia oglądających

i są piękne;

stójmy chwilę jeszcze. A jednak
cel całego zamysłu jest zgoła inny, choć Kieslcr, 
jak wiemy już, myli uwagę. Zdradza go nam 
od początku samego wielki wektor owej kompozycji - 
nie naruszona w swej jedności głowa:

zwięzła, 
w kwadracie, z podwojoną 
szczęką. Oko -

okrutne ptasie oko
pogardzanej rasy, które zaczęło, widać to wyraźnie, 
kombinować.

X — Przenikanie
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Z KSIĘGI JOZUEGO

I

„Panie, pozwól, że wezmę” - ale me uderza jeszcze, 
bo tamten jakby drzemał. Miasto stoi w swym świetle 
stokrotne niby chwast.
„Panie, pozwól” - powtarza znowu Jozue;
cisza. I
ciemne spojrzenie Boga ogarnia stopniowo 
dolinę. W koronach wstaje wiatr. Tak, teraz się 
to stanie.

Dopadam dołu
i szybko układam psalm o Bożej wspaniałości.

n

Po czwartej

zawrócili. W kierunku na Arkub
słychać jeszcze pomnik oddalającego się nieba; 
zanika.

Zbocze stygnie powoli w cieniu, 
jest cicho... to sprawia mi ulgę.

Nic wiem jak długo drzemałem. Wciąż jeszcze 
trwa dzień Na odległość ręki 
widzę tego samego wciąż ptaszka 
bardzo drobnego:

plcszka? mysikrólik? 
podciągam się trochę bliżej. Nie sfruwa; 
krwawi coraz mocniej.
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KWIAT

Przebity bok wypuszcza kwiat

ale to krew. Czy chciał oszukać?
„On doznał tylko. Mówimy sztuka.”
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CZERWONY „TRIUMPH”

1

Z prawej na lewą z lewej na prawą stronę drogi odskakują
ca linia pod osiami kół
daje obraz pędu i rozchwiania słów
całego poematu. Przykład jest jedyny: jak Stirling Moss
w biegu trzynastym. Ale

nie o obraz tu chodzi. W równej co on bowiem mierze 
mógłby wyrazić to swąd

żarzących się przewodów albo i krzyk
samego młodzieńca. Porównań jest wiele. Pęd je odrzuca 
na krzywiźnie toru, unosi wiatr. Jedno tedy
w tej chwili można powiedzieć:

młodzieniec się spieszy. Rozprasza skupia liście wapień obłoki 
naw iewa je w całość rozbija całość, czując wyraźnie
końcami palców:
z rozpadu świata żyje poemat.

2

Myślę coraz częściej o przedziwnej scenie:

Z oliwnej dali nadchodzi biało starzec 
wołamy doń Marku i oslupia nas cisza. Tak, patrzeć mu 
na usta, wnioskować o życiu z odlotu wąskich palców; o losie 
z brwi - cokolwiek by ujawnił, przyjąć jako 
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własne. Celowość. Zwięzłość znaku. O zwięzłość idzie w końcu. 
Wyrazić celowe to odejść do starców przed chaosem krwi 
- powiada instynkt

♦

spoglądam na Bursę: wykręcił teraz w lewo: wpada na
trasę -
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BRUEGEL, ZAPIS

I kiedy błysnęło - 
spadł

ujrzałem stopę

wstawało morze 
był wiatr 
był wiatr

napiąłem płótna 
rozdarłem płótna

ten spokój świata pojąłem potem
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ZEZNANE W KOLONII

pamięci Marka H.

Zastanawia jąca sytuacja w jakiej znaleziono
Jana Dunsa Szkota po odgrzebaniu go, po kilku dniach, 
w Kolonii
świadczyła niewątpliwie o aktywność ludzkiej woli
w przypadkach bez wyjścia,
takich jak przybicie do krzyża, zrzucenie z mostu,
pożar samolotu,
albo też chowanie, jak było, w śnie letargicznym;
wobec tego nic będzie chyba szaleństwem zakładać,
że słysząc wokół
drobne syczenie pęcherzyków ustawicznych soków
niby w chłodnym syfonie od spodu ziemi
ku górze, na samą jej powierzchnię, do czubków trawy
pospieszających -
Obudzony
czuje w pewnej chwili coś jakby szansę, układa nawet Plan 
w oparciu o swą wielką wiarę (...)

jest jednak sam.

Odwaliwszy' wówczas wieko
ujrzeliśmy tylko jedno: miał pogryzione palce.
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BENN

Cala wiedza tkwi w uchu. Trwały nawyk niemyślenia o dacie, 
w której owa chwila nas znajdzie (...) Przesuwanie się oka od 
punktu A do
F i - momentalnie - do C; przemyślność (mimo 
obezwładniającego, jak sądzimy wciąż, strachu) w sposobie 
kurczenia się za biurkiem, za książką, wiązanką sto
krotek, kierownicą rajdow-ego samochodu. Wszystko ważne, zgoda, 
przede wszystkim jednak

cala wiedza tkwi w uchu. Grzmot kropli z kranu 
domowego. Trzask niespodziany piórka 
na szybie altany. Kroki (szmery)
nad głowami. Na dachu. Właśnie to.

Sklasyfikowaliśmy wszystko
i rozróżniamy bez błędu. Trafna robota. Jeśli wierzyć
w sprawiedliwość,
to poznają się, ach uwierzmy w to, 
na naszych intencjach. Ostatecznie szło nam o możliwie 
jak najdłuższe uchowanie się zwierzęcia.

Ciekawi mnie jednak co innego -

Die Krone der Schópfung, das Schwein, derMensch
- rzucił nam Benn, po czym wrócił do ziemi. Napisał jak 
potrafił, a potrafił tak wiele. Doświadczony poeta, 
otwierał klatki piersiowe długim,
zimnym nożem
i kładł w' nie astry. To się ciągnęło. Przez długie lata 
odziany w swój biały kitel, nie odchodził od stołu... Było 
duszno. Podążaliśmy do wyjść. Reflektor bez przerwy świecił.

- Czy napisał jak wierzył? Poza sceną?
Ta ostrożność, te pytania nie znanej nam w(ciąż jeszcze poezji.
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KAMIEŃ LE CORBUSIERA

Kaplica w Ronchamp. Grzyb
we frankońskim lesie. Nie do zdeptania. On jeden.
Pomimo rozmiękczeń
powstałych za Matisse’a pod czapą budowli 
ciągle przypomina kamień dla obrony.

Kaplica w Ronchamp (1950-1955), dzieło Le Corbusiera z freskami Matissc’a.

9 — Przenikanie
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VI





ŚWIETLISTE

Zaczątek budowy -

szczegół krajobrazu, ruch, uchwycony w obcym, 
zapamiętany, trwale, we własnym kraju, własny, ów 
stateczek
przesuwany ręką
świetlistą po morzu do Neseber!
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TAMAYO ODPADA

- Malujesz zieleń?
- Buduję liść.

Niepewnie nieco jeszcze, na podkurczonych łapach, 
wraca rozwaga. Jak dużo. Można już budować, 
nie szczędząc rzemiosła.

Tamayo odpada. Z przedmiotów w świetle 
to co najprostsze wybiera sobie oko 
i stawia przed sobą.

Trwa praca: szczegół
po szczególe
scala się obraz. Dwa wzgórza, w dali, 
zblękitniale lekko. I forma mocna u samej krawędzi 
zmiennego obłoku -

drzewo: chwytne jak imadło, proste rękodzieło, 
co odosobnione naraz, wydajc się nam świadczyć tylko 
o kłopotach (i uporze) starego wytwórcy, 
zanim nic zakwitnie.

Rufino Tamayo - autor fresków o wielkiej ekspresji.
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MORAYIA. WARSZTAT

Ze starych tablic na szybkim portablu przepisywany 
wzór; ■

jak mało tego. Nic poza następstwem ilościowym znaków 
na szarym pustkowiu nieskalanej kartki w monotonnym 
świetle; ruch? Ruch mechaniczny. Tak, tempo jest 
odmierzone; nieruchomy nastrój. Plecami bez przerwy 
czujesz: wielkie ziewnięcie pod nieruchomą maską 
Dyktującego.

Jak golf przez głowę ściągnąć, odrzucić 
dzianinę Stylu w oranżu spłowiałym i poczuć znowu 
nagość! Dlatego jest w Houston.

Wywiad z tym Niemcem słowa 
Zdążając obok jego obcej twarzy cyfr 
i sformułowań technologicz
nego języka
wychodzi wreszcie na swoje: przed wielki srebrny ekran 
księżycowej transmisji!

Armstrong już zeszedł.
Teraz schodzi Drugi.

Moravia chwyta. Szybko i prosto
naraz (w zwyczajnej mowie)
chwyta
rozszczepiającą się przez moment lecz zaraz 
scaloną - jak uchwyt, (jak
szczegół) istotę fenomenu; notuje

i stanął drugi. A potem powiedział owo wielkie
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a zarazem małe: znalazłem purpurową skalę*  
i Księżyc się zaludnił.

- Księżyc, pisałeś
- skala... Obojętnie zresztą co. Byleby poczuć to 
przy policzku.

• Słowa Edwina Aldrina na Księżycu.
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INNY PRZYKŁAD

A. „Zasypany po dwakroć Powiedziałbym
w śniegu Pod klinowym pismem drepczącego dropia 
pod szronem zgoła

A jednak jest z ognia
Ze skrzydła na skrzydło
przerzuca pożar ptactwo jego krwi

I nie znam bardziej szalonej nadziei”

wiersz się powtarza. Na dziesięć palców wyćwiczony 
sposób przesunięć obrazów, podpatrzony chwyt, 
jak gdyby sprawa wynikała z chwytu
i reżyserowanego widzenia;

weźmy inny przykład: Miasto. To Miasto jest
w kleszczach - mówią poeci. Kleszcze

są z dymu. Dym
zaciskający serce. Serce zwierzęcia
z drugiej połowy rozpadającego się stulecia. Stulecie 
rozkładu. Rozkład
cywilizacji. Cywilizacja
końca. Tak. Koniec wiedzy. Wiedza początku

pod nieogamiętym imperium Słońca
-mówili poeci pierwszej generacji. Okręca, 
okręca nas bezmiar i wiersz się powtarza

B. Wiem, szczegół jest łaską. Posłuchaj raz jeszcze 
tamtego stenogramu:

Rugiatti, nurek, do speca z Marynarki:

10 — Przenikanie
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odcięli. Tonąłem tedy niedaleko Wysp. Na slu- 
siedemdziesięciometrowej głębi okrążył mnie, biało, delfin 
i wyniósł na powierzchnię.
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Z Berta Moebego

♦ 
♦ ♦

Pola konwaliowe 

listki, co w Aix z fontann próbują wyrosnąć!

ludzie zdejmują ciężkie motory
i stoją tu boso.

75



KUPKÓWKA

Sprawa jest otwarta. Niemniej jednak, niezależnie od koń
cowej (i nie naszej) decyzji, od rozstrzygnięcia 
alternatywy: trawy, albo
trzydziestek i Ikumetrowa ściana z żelbetonu, z dzwonami 
na szczycie,
opactwa Benedyktynów w Minnesocie, projektu Breuera, 
niezależnie od kilku spraw -

jedno daje się już wyczuć:

klasyczne budowle wieku:
dom Sturgcsa w Brentwood Heights, Główna Ulica 
pod palami wpustowymi fundamentów
(na których lekki taniec srebra i fioletów, ożywiają
cy materię, mógł powstać tylko dzięki formom 
jakich domaga się dziś od artysty technika
i ekonomia - tłumaczył mi niedawno współczesny Francuz)

klasyczne budow le wieku

dyszą. Zmuszony do skoku, frunięcia od siebie, 
do lotu, tańca, do
stójki przez cale lata, do stójki na dwóch łapach 
beton - dyszy. Puszczają mu wiązadła: 
zatraciwszy całą zwrotność
pada. Przykład: Wał Atlantycki.

W tym samym czasie 
kupkówka nie traci czasu. Przenika. Pyłek jej kwiatu 
rozprzestrzeniany przez wiatr, 
łącząc się z żółtym kurzem od mcklcmburskich lasów, 
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który sto lat temu tak zadziwił Duńczyków, 
steruje prosto do Kambium. Widać już pierwsze wieże 

zielonego świata

Kambium - strefa wzrostu u roślin, krzewów i drzew.
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MOORE, GDY POTWIERDZA

ruch, scalający tu, w środku (...) obala nam rzecz 
gdzieś z boku. Znal to. Podpatrzył dobrze.

A niżej:
Zachwiany w swej stolarce szczegół, wspornik 
krajobrazu, zrównoważony jest 
stabilnością drugiego

pisał:
tak-nie nieodmienne w listowiu, na pionach 
to fraza, mój chłopcze, zwarta harmonia

forma. Trzymać ją osobno - oddzielać?
... chłód; wywraca się samotnie
(a to już nawet wyglusza dźwięk) i płoszy oko, 
dopóki przestrzeń -
wypchnąwszy ją z udziału
nie rozrzuci na ukos, jak resztki..., kość wołu 
na landach, ... wśród swoich bezmiarów' 

stawiając ją przy liściu, ujrzałem że dopełnia.
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VII





♦ 
♦ ♦

Czuje to. Ona czeka jeszcze. Jej oddech stoi 
za drzwiami. To go przeraża. Opięty czarno 
w jesienny zmierzch, dotknął przed chwilą gardła,

próbuje nic myśleć

jego wzrok przedzierający się od ściany 
do ściany poprzez wielość podziałów, płaszczyzn 
pokoju, tworzących z kolei ściany i ściany

- konstrukcją nośną jest tutaj dąb szafy - 
dochodzi okna. Przymglony krajobraz 
ukazuje rzecz ścisłą i wyliczoną Tak Na lewo 
sześciany Na prawo sześciany

mężczyzna zaciska teraz powieki

wyobraża sobie z wolna miejsca 
niegrodzone Pola w lekkim falowaniu 
przemieszczania się światła Przestrzeń poza 
tym wnętrzem tynkowaną klatką Poza cmo
kaniem tłustej stale ściery w palcach 
tej kobiety Wyjście

stąd dalej Wyjść 
dalej od
krzyku w tej głucho obracającej się twarzy!

I 1 — Przenikanie
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FOTOGRAFIA MĘŻCZYZNY Z MIKROSKOPEM

Holmberg. Z boczkami. W fartuchu białym. Dokona! odkrycia, 
ważnej korekty. Spogląda w mikroskop. Szwed. To o nim 
pisa! Guido Gcrosa, łącząc z Bo Holmberg słowo 
polipetyd(...) Na zdjęciu widać okno: 
ciemne 
cyfry 
drzew, niżej - 
postać kobiety.

*

zauważone przed paroma dniami 
ziarenko
tkwi pod skórą w tym samym dokładnie miejscu, 

nieco powyżej sutka. Dlatego za
pewne fioletowa dziwnie, przechodząca w szarość mgła 
zasnuwa jej teraz
ostrą bardzo (niby gwizd!) o tej porze września 
zieleń w Yallingby...
Nie, dzień ją nie ucieszy 
i po raz pierwszy chyba 
nie powie po wejściu (przez zieleń) do domu, stłu
mionym głosem do telefonu: przyjedź zaraz, jestem sama.

Coś się wykańcza i coś się zaczyna, 
tyle wie tylko.
Ogród jest wielki, kołysze jej ciało, ale ją męczy 
jak wszystko inne tego dnia. Odsuwa swoje ciało, 
odsuwa ogród,

po raz wtóry' dotyka piersi, 
na której promień słońca, przepuszczony przez oczko 
w cicnmcj płytce liścia,
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rozświetlił nieznany oto, spłoniony lekko 
punkt
o własnym jak gdyby sercu: własnym tętnie
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CHOWANKI

ku drzewu dążąc,

w ciszy, tak;

wytrącony z lotu, odchodzi w bok i spada
tu; spójrz: ta

porzucona szarość z drobiną krwi na
końcu dzioba,

cień, sam róg balkonu. Wybiegamy po wodę w naparstku, 
wracamy,

to miejsce jest puste. Ich delikatność
przeraża. Umierają jak my, ale ich ciał nie można znaleźć.
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MANN. PÓŹNA NOWELA

Suka 
w kobiecie 
ma coś z delikatnego ptaka, 
który krwawi

uwznioślił, to prawda. Potem w każdym z nas obudził 
wspomnienie; pokory. Całowania tej rany.

same są. Do końca pozostawione sobie 
z tym krwawieniem.

Wobec stałego, choć niepochwytnego wpierw: jak mgła, 
rozpadu tkanki, 
ich próbę osiągnięcia szczęścia i 
trwałości,
maski użyte w tym celu, grę, ich instynk
towne chwyty
określić trzeba nazwą: Amor boleść i wy, 

podobnie jak książki pisane przez nie albo ich 
malarstwo.

Widziałem jeden z nowych obrazów Joanny W; 
był to portret; w czerni: postać Pozującej 
przypominała znów tę z późnej noweli Tomasza Manna 
olśnioną młodym mężczyzną kobietę 
już po przekwitnięciu, która pewnego dnia 
spostrzega: krwawi. I sądzi, że to z cudownej odnowy 
swej kobiecości,
i nie zna jeszcze prawdziwej przyczyny, 
bo lekarz milczy,
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ten obraz był dziwny. Cofając się przed nim 
wróciłem do domu. I chociaż za oknem prószył śnieg, 
nic mogłem zasnąć;

słyszałem oddech żony leżącej obok mnie 
z otwartymi oczami

i bilo mi serce.
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PIOSENKA

Z czarnego tunelu 
Wybiega się na światło 
Pociąg czeka

Jeszcze nie za późno

Nie było znaku
Nie wybrano kotwicy 
Linia napięta

Jeszcze nic za późno

Okno wiatr
Spada liść
Okno jest otwarte

Jeszcze nic za późno

Ale pęka klucz 
Od wyjściowych drzw i
I kręci się w kółko
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MATKA ARTYSTY

szarpnął tedy i wyszedł. Spojrzałem na nią: stała 
odchylona do tylu;

jej drobna pięść tłukąca o powietrze! 
gwałtowni byli, gwałtowni oboje. Potem on się gdzieś uczył 
i został artystą.

Wspominam tę scenę ilekroć patrzę na jego 
obrazy. Ten sam ciągle temat: dziewiczy las o 
purpurowych, ciężkich jak bochen liściach. Pośrodku - 

konik. Sprężony 
i fioletowy, 
bijący o Ziemię, o Czerwień kopytkiem!

Nad wszystkim: ciche, dopraszające się spojrzenie 
i wpółuchylone drzwi; tak zapamiętał.
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Z Berta Moebego

♦ 
♦ ♦

Skąd jest to piórko z tą nikłą pozlótką, 
czarne?

Z trafienia -
z chwili, gdy ptak długo spada przez bór 
w nagłym słońcu.

12 — Przenikanie
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WNĘTRZE

„wiesz, chcialbym zmierzyć długość promienia świetlnego 
jakiegoś przedmiotu, wyrazić w znaku
i na tym poprzestać”

ociągając się uniosłem do ust filiżankę,
którą mi podał: choroba zmieniła go, wyczułem ten rozpad 
skoro tylko wszedłem.

Potem pokazał album i patrzyliśmy długo bardzo na 
jedno z tych wnętrz Vermeera z Delft, gdzie samo światło 
tworzy ład wśród rzeczy.

Rozbudzone pragnienie czystości 
przeniosło mi wzrok na widok poza oknem pracowni:

ogród już poszarzał, drzewa stały bez liści, 
bez blasku swego, ale równania ich linii 
warte były zapisu; chcialem mu powiedzieć, 
aby tak zrobił, że to naprawdę dobry
temat:

uchwyć w rysunku, w kresce spokojnej silę napięć 
w gałęziach, w gałązkach, szybkość ich
kierunków

kiedy poczułem, że coś w nim idzie
z dołu, by -
prosto spod ziemi chyba, od długich korzeni,
przez stopy, brzuch i
dalej - gęstą czarną falą uderzyć w podniebienie,

stanąć w ustach. Jak gdyby od zewnątrz
słyszę glos swój: „uważaj”
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jego twarz jest skupiona 
i blada;

przeciąga się chwila
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VIII





PAŻ KRÓLOWEJ

A również to, że ziarnko pyłku stokrotki 
czy klonu
odznacza się zmiennością nieograniczoną, 
zaś substancje wzrostu działają dla innej 
harmonii -

nie jest korzystne dla ciebie. 
Zostajcsz odtrącony sprzed drzwi lasu 
albo łąki.

Zadziwia fakt,
jak bardzo strzeżona jest owa alchemia rozrostu 
(i rozpadu). System zabezpieczeń cały jest 
w zapadniach szybkich, hydraulice 
i kratach;

tu działa siła
wielu atmosfer. Miot. Zazwyczaj jednak

szczują. Albo inaczej jeszcze: wchodzisz 
i rozwalają cię
- na słupku
- w zalążni,
oblepionego jak pszczoła zapachem lata,

za przyzwoleniem całej łąki, w dzwonach 
(usłyszysz je) z niezapominajek.
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PLANCK
(1945)

obszerny pokój, w Lejdzie jakby, z ogrodu bije woń 
późnych kwiatów... I wchodzi syn
w bluzie białej, zapiętej pod szyją na plamkę krwi 
i mówi: marznę.

Stary nie chwyta najpierw, 
wciśnięty w fotel, mamrocze: „nie przecz!”

milknie naraz; to ciche „chodźmy”

i budzi się krzykiem pod ścianą pracowni. Ktoś 
kucnął przy nim, potem dotyka 
jego dłoni, wrstaje -

młody Grimmer nie wie co robić

W styczniu 1945 roku syn Maxa Plancka zostaje powieszony za udział w spisku 
przeciw Hitlerowi.
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NA DRZEWO

fruwajmy ptacy! To stoi bez kory

drudzy zaś milczą. Wspomnienia, 
odwracające się głowy

skąd światłem biegło: tylko piony.

13 — Przenikanie
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DALI, PERSPECTIYES

A w końcu mówią sztuka uzdrawia

więc wcźmy malarstwo

Nic pytam teraz skąd to: z igraszki z krwi 
z protestu

ponieważ w końcu liczy się wzrok

powiem po prostu: stanąłem naprzeciw 
i odpycham to pośpiesznie

Bo jakby nie dość było 
tych skamielin z mięsa 
powywracanych w żółtej (pustej) perspektywie 
(iskrzy się na ustach w stu pleśniach robactwo) 
jakby nie dymiło wylane, o, z jelit, na obraz tlo

to jeszcze ten skręcony
ponad wąs ów z drutu cieńszy (zrobiony!) glos:

jak mi z tym do twarzy, Zygmuncie Freud?
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UCHWYTNE

. . . . obraz się zaciera. Czego się spodziewasz?

(ból)

przyjąć to
co uchwytne: ciągłość bólu w przerywanym rytmie, 
potwierdzony ruch

znowu jesień. Dni są coraz krótsze 
i lecą liście
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MANSON. TEATR

Chrystus był łagodny
Chrystus zagryzał wargi. Ta prawda jedna w dwóch 
sądach rozbieżnych, te zdania o człowieku, 
który umarł za Tyberiusza, a wciąż nic schodzi nam z drogi, 
podniecają współczesnych.

Opowiadać o raju napotkanym biedakom
i mówić mijaj szalonemu światu. Pozornie wydaje się być to 
do zrobienia;

tak sądził Manson

i spaczył. Struktura jego gminy przypomina wysy
pisko. Tym, co pozwala ujrzeć rzecz całą 
dokładniej jest
chwyt, nie, sposób w jaki ustawia cały Plan 
tego co robi 

na wprost są drzwi; i wciąż trwa cisza. Szmer. Ktoś 
kaszle jakby. Cisza 
wreszcie: „zostawcie mi dziecko” to 
Sharon Tatę;
pauza. Agonia. Cala scena
chwieje się długo w blasku świec 
wniesionych do wnętrza przez czworo zabójców...

Manson po prostu robi teatr. Wprowadza do gry 
te wszystkie rzeczy, 
których się lękał prosty Jezus: figury, nastrój 
cały ten teatr w modnym wydaniu

1



*

Ostatecznie sprawa kończy się tak, jak było do 
przewidzenia: bez Krzyża i
Chwały w San Quentin.

Ten szczegół:
... zdradzają go modne, dłu

gie bardzo włosy, przycięte drzwiami ściennej szafy 
na rancho Barkera, kiedy (tropiony) kuli się za nimi

zapominając o tym,
że po nitce zwierzęcego zapachu i tak dopadną kłębka 
iime zwierzęta -

diabelnie chwytne.
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Z Tomasza Crosby 'ego

* 
♦ ♦

Ukrzyżowani na białym stole w dziurce od nosa 
mają świat jaki ich dzięcioł do słuchu zbudzi 
jaki las

Blady ogromny księżyc swą drugą odwrócił stronę 
gdy biała siostra wiąże im ręce ach jak się boją 
niklowych narzędzi
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W CLEYELAND

Mówią, że
czuję
i że to sprawić miał w końcu White.
Jeśli chcial tego, to
dopiął swego: tak: chwytam „świat”
słowa chłód zapach
widzę
kobietę (na tle białej ściany), jej 
sprawne ręce...
tak zaplanował. Tyle. Nic więcej.
Ciemne nasienie uchodzi ze mnie
i
bez rozkoszy.

W Klinice przy Uniwersytecie CIeveland udało się po raz pierwszy dokonać 
transplantacji głowy.
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Około południa wychodzi zza horyzontu; 
mimowolny zrazu, utrwala się. Jest. Nie chowa już bieli, 
utwierdzają.

Po kilku kwadransach 
podsuwa nam siebie: promienną pięść 
z tym jakby: „Popatrz, czym jestem, z podziwu 
zagwiżdż’ ’
Ale od przodu bije coś niby mróz, znieczula całą twarz 
i nie można, nie można 
złożyć warg;

szklisz się niemy, porażony bielą: 
jest wielka

Scott lubił te zagadko we okręty.
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WIDOK Z REDY

I być może, iż jego znaczenie polega właśnie na tym 
świetlistym trwaniu w żarze południowym, 
ale to nie jest pewne. Czuje się (boli aż) coś 
jak gest odepchnięcia;

dlatego stoimy w milczeniu, w miejscu. Te znaki 
(napis) z niewyjaśnioną jak Bóg sentencją, te 
znaki (cyfry jakby) 
cięte
przez wiatry i przez sól!

i żar, tak: słychać
chrzęst
obsypującej się stale ochry;

skąd -
dokąd ten świat?

wołam głośniej

Zostaw - mówią - to 
puste miasto

oglądam się do tylu: nic tylko morze.
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WYDMY

... plaże tego lądu, wydmy, tak, wydmy w słońcu; i 
wielkie dale ciszy z cienia od obłoków...

A przecież to piękno nie stanowi tu 
nic.

A to,
co nadaje dziwną wyniosłość temu wybrzeżu, to 
przeszłość, złom: leżące w piasku zużyte 
produkty.

Te stare przedmioty: beczka po ropie, 
przeżarty solą pręt,
biel (szarość) cyfry na resztkach poszycia barki 
desantowej

odkształcają widzenie. Patrząc na nie 
myśli się długo o pracy u ognia. Woda, 
co wpływa w kreśloną palcem na piasku 
linię,
wypełnia ją czarno jak 
żylna krew.

Wraca wspomnienie ciężkiego lądowania, 
próby przetrwania, 
braku wody.

109



GLOS PRZYWOŁUJĄCY STARY MOTYW

łapiemy z zewnątrz. Wszelkie zamknięcie odbiera nam widok, 
kroplę
i tlen

posłuchaj: twierdzenie, że
to, z czego najpierw ciągnąć po winien utwór, 
znajduje się „w”

jest mową profesorów o krótko brzmiącym 
nazwisku (...) Przypomina mi się scena, 
ostatni wykład przed Mobilizacją, gdy jeden z tych blon
dynów, oparty o pulpit, w krawacie 
w zimny fiolet,
otwierał wciąż, zamykał stale 
śliniąc kartki palcem;

zgarnąłem skrypty 
i poszedłem za miasto.

Uderza mnie umiar
posłyszanego niegdyś zdania: drzewa można dotknąć

bierzemy z zewnątrz. I 
pojedynczo. Drzewo w przestrzeni;

proste związki: dwa albo i cztery klony, 
niewydeptaną jeszcze po wzgórza trawę, po której idzie 
człowiek z kozą, przystaje na chwilę, oddaje mocz 
i rusza dalej, wchłonięty po chwili, jak każde nasienie, 
w' świetliste tlo;

tyle jedynie. Ostatnia po nim kro
pla na rumianku niech starczy za całą przyczynę poematu.
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ktoś targa mnie za ramię, otwieram oczy
i
słyszę motory. Za chwilę mamy mszyć. Jak zwierzę czuję: 
pójdziemy w głąb.
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CZŁOWIEK Z PORTSMOUTH

I kiedy wreszcie ma określić: co, jego zdaniem, w tym oto 
przypadku, daje Gwarancję -

on, uprzedzający jakikolwiek wybieg tego 
monstrualnego cielska, jeden z najlepszych w swoim fachu, 
boss
- opuszcza głowę. Jedno bowiem zaledwie 
jest pewne: tępa 
rotacja: Kolejny Numer Losu,
z którym odchodzi pod wodę każdy ze stworzonych tu Kolosów.

Bywał na dole. Jak żaden inny wic doskonale: 
próbą kiwania natury jest cala rutyna fachowców - 
komisje nadzoru, 
lekkie pogwizdy techników, spokój Wiceadmirała 
kierującego budową. Usiłowaniem jedynie. Bo 
ciągle ma jeszcze przewagę zewnętrzna 
konieczność. Jest tego pewien. Zupełnie. Powoli 
opada mgła i widać znowu morze. Z zimną równiną w oczach 
wraca do swego domu na przedpolach Portsmouth.

Jak nazwać ów stan: 
odruch? ironia? przeczucie zniszczenia? zdrowy rozsądek?

przypomina mi się owa zagadkowa postać, 
ten sam typ -
w wieku nieokreślonym, milczący, 
z sięgającym gdzieś hen po Alaskę wzrokiem,
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* 5=

zauważony już kiedyś na Titaniku, kiedy 
opustoszałym naraz głównym salonie wpatrywał się uważnie 
złocony zegar na bardzo pięknym, robionym pod barok, kominku, 

ześlizgujący się, cal po calu, ku drugiej stronie.

Portsmouth - stocznia, w której wodowano Threshera.

15 — Przenikanie
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SOLLERS

- Zbyt wiele naraz.
- Lecz instynkt wy biera. Szuka jednego. A to, 
na co trafia raptem bywa tak czyste jak 
promień na niebie i winno być wzięte
ten tekst się potwierdza. Przykład:

pracownia. Ruchy cząsteczek. Równania 
z dźwięków. Trójlistny instrument w wąskich
palcach... sen? Nagle wzruszenie. I
oto co widzi wewnętrzne oko:

niezaprzeczalne ruchy 
(poprzeczne) światła

w czystej próżni, w wolnym eterze!
- Elementarne lśnienie?
- Tak, zacznij wiersz.

Ten typ rozmowy wyśmiewa w duchu Phillipe Sollcrs. 
Stoi przy oknie: widzi mgłę. I słychać morze.
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Wspaniała zieleń, ciężka od 
czerni, lecz zanim wejdzie w nią,

zwleka;

niby koń biały na wzgórzu, rozrzewnia go 
pamięć cichego dnia z minionej jesieni.
A dzień się już chyli

ku zachodowi wolno. Czy jest samotny? 
lubię ten spokój - powiada (komu?)

obmywa kamień nagrobny swej matki, 
przez chwilę widzi wielkie obłoki 
stojące nad lasem obok i wraca do domu.

To, co zapisze potem (zapisze krótko) 
oddaje stan,
jaki niekiedy można odczuć: piszemy o sobie 
dla tych, których kochamy

forma jest sucha. Pęka przez to, 
roni kroplę
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Z Tomasza Crosby 'ego

OKNO

Pomiędzy ramą lewym jej brzegiem a prawą gałęzią 
(mowa o niebie) widziałem dokładnie całą rzecz

I chociaż pod drzewo podeszły dzieci (to wilga 
złota siadła na gałęzi) widziałem dokładnie całą rzecz

Ponad listowiem (tam igły są cieńsze) rozdarł się 
gołąb cicho czy wrzesień i cały obraz zmazała krew
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CZYTANE NAD WODĄ

Z niewielu słów, a raczej 
cyfr, 
złożona forma

w spoczynku jakby.
Samo południe.
Świetlistość. Nuda.

Słychać szmer wody,

tyle. I jeśli coś wzrusza, 
to błąd w rachunku:
ta z pyłków i woni wzięta 
wizja
czegoś trwałego;

bo nich ją niweczy

jak dziki hiacynt
rzekę,
jak nadmiar przerzuta i 
wiersz;

to w końcu wzrusza. Owa 
niemoc;

przęsła, 
wsporniki

piękne i kruche jak most w Tjóm.
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TAŚMA

Nad brzegiem rosły

te panny jasne 
w zakolu Prusiny

złamał wiatr

♦

Gdy rośnie las 
to między koronami drzew 
mamy do czynienia 
z czymś 
w rodzaju potoku

smutne 
jak mało mnie cieszy 
glos Iniuszyna z Turkmenii

*

Spójrz na krew 
dziób 
pośród drzew

przenosi 
zjednego

panny jasne - lokalna nazwa pewnych odmian roślin długiego dnia.
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stawia na 
drugim 
i przebija

*

Wczoraj odeszły

złoto na sierści 
płonęło z daleka

zgasło

tak, czuję strach

Dysząc 
myśliwi przeszli

nie, oni biegną stale

♦

Wróćmy do lektur

Wrażliwa sztuka utrwala świat 
w jego pięknie, żyje z ładu 
mówi księga

♦

W nocy 
przyśnił mi się Asyż

16 — Przenikanie
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cały spalony 

mój Boże
zostaw

nic mam 
dobrego dnia
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WSPOMINAJĄC M.

nachylił twarz; teraz

szczupła dłoń wygładza serwetę, stawia na niej 
dzban. Po chwili: „wiesz, człowiek jest 
samotny, zrozum: nie sam”
- 9• • • •
„właśnie. Przedmioty”

*

i te wieczory. „Pytasz: liść?

Bo jest w nim zapisany
czas jesieni. Na jednej i tej samej stronie liścia 
wyraz światła i cienia. Widać jeszcze 
blask, ale już i zejścia, odchodzenie, znaki 
śmierci. Te wszystkie nakropkowania, 
zezemienia... Chwytam, kiedy jeszcze świeci”

♦

- cytował zatem?
- nie. Za dużo tu świeżości.

Popatrzmy zresztą:
złamany fiolet wody, 

grobla, na niej belladonna bodaj, znowu 
woda, niebieska niczym farbka, płachty 
łubinu
i drzemiąca pasieka

albo i 
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wieś w samo południe; a kolejność jej dachów 
to refrakcja promieni: od żółci
i cynobru
po turkus i biele. I znowu, jak zawsze, tym
czym wszystko łączył jest

światło.
-Tak, zblękitnienie.
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Z Milana Kundy

O JUTRZENCE

różanopalca!
Ale
to nie I lomer

- świt.

Cokolwiek by wymienić, 
j uź ma autora

niebo, 
wiatr

strużka krwi
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NADZIEJA NIE UDZIELAJĄCA ODPOWIEDZI

I właśnie
po tym szepcie: jaki cichy wieczór

odtrącając go lekko, ni to czułość 
ni popchnięcie łodzi - oddala się nagle, 
zostawia go samym;

wolno
gasną
drzewa

Powiedz mi:
czy będzie wiemy? wytrwa? nic zaniedba czegoś?

patrzę ku niemu, 
stojącemu na ścieżce
bardziej ciemnego już lasu

bez kosa
na szczycie ozłoconym tak pięknie przed chwilą 

jeszcze!

♦

Jej usta są szczelne. Mocno.”
Kto to mówił wtedy? Cesarz nad Renem czy nędzarz?
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POWIEDZIEĆ

chcial mi powiedzieć coś
koniecznie. Ale z tego miejsca w twarzy, 
w którym niegdyś błysnęły zęby i poruszał się 
giętki język,

teraz doszło mnie ledwo: ky..., 
a potem: hy...

i tak parokrotnie.
Były to dźwięki innej już mowy? Chcialem to 
chwycić. Koniecznie.

Świetlisty metal w kształcie delty 
przeciągnął niebem 
wlokąc za sobą wielki grom 

zamknąłem mu oczy. Boże, myślalem, jak go ten świat 
nie dostrzega. Zupełnie.
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W ZALESIU

nieustanne wymiany; świst; te dysze odrzutowe
nowej generacji. Nieustanne wymiany. I nowy krajobraz: 
las. Wyrzutnia w śniegu,
jej pazur czarny nad wschodzącym słońcem.
- zatoczywszy tedy kolo wróciłem przez pola.
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LEYEYI STARY B

A przecież to co uderza najbardziej 
to współczesność całej tej sceny

sześć czarnych świec. Anton S. Levey szpo-
niastym palcem kiwa na Jayne (obecni dyszą). Kobieta 
jest wspaniała; przeciąga się teraz; powolnym ruchem 
rozchyla szkarłat - 
ssanie;
ogromna, mleczna pierś 
tryska na ustach Kapłana Diabła

♦

Być może: ratunek leży w prostocie, w powrocie 
do zielarstwa. Wiem, przydałby się pies 
wylizujący ranę, ten świat, swoim szorstkim językiem

Tymczasem jesteś w środku; sam; otacza cię ropa 
tęczująca mocno----------------ty
rób coś! Chwyć się czegokolwiek

zapytaj już lepiej o drogę do Mayas, ułóż nowelę, 
licz gniazda kawek lub kroki przerywane na żwirze 
za drzwiami, do których przytknąłeś właśnie 
nadwrażliwe ucho

*

„Cokolwiek utraciłem ma swój początek w zwątpieniu” 
to Jan. Obraca wolno twarz 
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i stoi w miejscu. Jego wzrok. Jego zmęczenie.
A motory wciąż idą. I pędzi żelastwo (wysoko 
na chmurach - montuje się w pośpiechu 
niezbadane znaki)

Wydziedziczony z nadziei,
rzucony w pusty, niepochwytny, raptem, świat 
wrócić musial w końcu na żebry
u losu

Nie bierz tedy z ręki wydziedziczonego.

To co wiąże mnie teraz
dotyczy równowagi, dokładniej zaś: ładu.
Pod koniec lata raz jeszcze byłem
w Tleniu; był spokój; w ciszy kolistej zaszedłem pod las; 
na dawnym miejscu

wiekowy już B ciął i łączył drewno 
odkładał je na praw-o, odkładał je na lewo 
stało wielkie niebo
tak powstają grabie - pomyślałem - wrota do stodoły 
a niekiedy miasto.
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SCHELLING U KOŃCA SWYCH DNI

- Dolina.
- Czy tylko?
- Ziemia.
- Ziemia. Popatrz, te pola, 
wieczne na tamtym wzniesieniu, 
pod nami
są moment ledwie. Oddech. Wznoszą się dalej.
Ich ruch to skoki o zgoła innej skali, powie nam Hegel. 
Ale można prościej.
-Pola...
- ... Obłoki.
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POWRÓT

Nie zaszczekał. Uniósł tylko mordę o rok 
bielszą.

Pchnąłem drzwi 
i usiadłem przy oknie

♦

Niebo było wyższe, a wzgórza niższe.

Spływając w dół rzeki przeciągnęli tuż 
obok: kręcili kola, rzucali jakieś słowa

znałem tylko typ czółna.

Przyzwyczaić się do jednego miejsca 
to poznać materię 
od jej strony najcichszej.

Przyjąłem w spokoju gwiazdę wieczorną.
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NIECIERPEK

Jędrny, 
ale łamliwy 
niecierpek.

Te żółte
czerwono nakrapiane 
kwiaty.

Długi owoc - 
torebka zawierająca nasiona - 
jest strzelbą rośliny.

Dotknięty palcem szczyt 
eksploduje
z lekkim trzaskiem.

W ułamku sekundy 
pęknięta owocnia kurczy się 
i kończy swój żywot.

Nasiona ulatują 
we wszystkich kierunkach, 
jak najdalej od rośliny rodzicielskiej.

Poruszony odwiecznym obrazem sprawdź jeszcze raz 
mury Teb.

136



SPOKOJNA ŚMIERĆ

słowik, kropelka, a napoi tyle natury

Każąc sobie odczytać ten wiersz, 
Walter von der Yogelweide umarł spokojny.

18 — Przenikanie
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XII

A idąc wolniej schodzisz ku wodzie





♦
♦ ♦

Z zapisków Aalto:
pod koniec sierpnia wrócili ludzie; 

pora nam zbroić -
ten dziwny u niego jak

na architekta odruch: nagle zagryzienie warg po słowie 
beton;

kochał marmur, drewno.
Tak, centrum Seinfljoki wysiał trawą.
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LIPCHITZ

A po chwili przychodzi na myśl
i mówię Jutrzenka

zostawmy malarstwo. Ów pierwszy 
mówił prawdę: jest w ruchu cala 
jej ciche palce
oddzwaniające w tylu elementach

jest wokół. Zna sztukę odmiany 
jest w'okól. Ze wszystkich jej chwy tów 
obserwujmy ten jeden

ujęty (przez nią) obmyty przedmiot 
wyzbywa się raptem naszej sierści 
i kłów: odwy ka znów:
świeci. To wszystko. Dane są nam tylko 
świetliste masy Zauważ

współczesna rzeźba, w miarę zajadła 
o wielorakim przeznaczeniu

pod odlewem z porannego światła 
zdajc się zatracać swe żelastwa 
z przemyślenia: zwoje mięśni, pokrywy, 
róg. Świeci. Nic więcej. Zastanówmy się 

czy to mało: byk -
wstrzymany roztropnym zamysłem Jutrzenki 
Lipchitz: rozbrojony: przez chwilę choćby!
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Z POŁUDNIA

Ich odejście nie musialo być nagle.

Nienaruszony dotąd układ rzeczy 
świadczy o spokojnym postanowieniu. Umiar 
klarowność, po dalekie wzgórze 
na północy

nie odda tego rzeźba z akrylu ani 
cyfra, nie

ich odejście nie musialo być nagle

chociaż kilka znaków na łupkach, 
na piasku
przeczy temu, wydaje się przeczyć

pozostał ślad. Pozostał jakby odblask 
narzędzia

i ślad
stromej czyjejś stopy, przebiegającej coś 
co - w nagłym zbliżeniu - przywodzi na myśl

magmę. Nieruchomą teraz; w Torre dcl Greco.
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* 
* *

skąd idzie pewność owych zakłóceń
na planie pejzażu, skąd ją mamy

co dawni Włosi nazwaliby w końcu
harmonią Natury

czy nie ma jednak
dowodu na to, że dobry smak kłamie?

Błogosławiony malarz niedzielny

przechyla głowę i mrużąc oko
jakby nad strzelbą
postrzega celnie i nieco w dole
motyw:

mostek
kolejki wąskotorowej, jeszcze sprzed końca 
tamtego wieku, a nity trzymają.
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ANDRE BAUCHANT I PANCERNIKI

1

są. Stoją już na redzie. Spiętrzona góra masztów, armat
i kotwic, świadczących o potędze i rozwoju Floty

- w leniwym kołysaniu. Jutro
mają zacząć...

nie wierzy jakoś; uśmiecha się do siebie. I mruga 
do stokrotek, których rośnie tu wiele.

2

- zaczyna malować.

3

Świat, port i okręty 
to tylko elementy, 
do których trzeba będzie się zabrać w terminie 

późniejszym.

Andre Bauchant (1873-1958) - francuski malarz prymitywista

19 — Przenikanie
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DONGEN

był siłaczem w Halach, potem osłabi nieco 
jako artysta;

odsłoń już:
wiosna!

Zaskakujący
obraz Keesa van Dongena

błahy-
jak gałązka bzu białego w rękach kawalera 
w błękitnej bluzie.
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LITERA

A. Konieczność przemiany...
B. pchnięcia.
A. Idzie o więcej:

pozwolić slupowi energii w słup
ku czterolistnym wystrzelić mocno w błękit, zanim 
w blade płatki nie osypie się krew,
a jednocześnie
hamować, wytracać go pomału, wytracać pęd,
do momentu,
kiedy na znieruchomiałej ziemi, w spokoju drzew...

♦

tyle poeci, zostawmy. Stoimy nad wodą, pusto

tak, pięknie. Widać żabieniec: delikatna czerwień, 
zieleń
mocna
zieleń
- drobne owocki ułożone w pierścień

Właśnie nadchodzi pora
i rozdziela je woda

czysta, wolno przytykam oczy:
widać
znaki
słowa
- nasionka płyną. Po pewnym czasie staną się cięższe, 
opadną na dno i zaczną kiełkować.

Trwa świat, powiadasz,
i przebija się pierwsza, nie nasza wciąż, litera.
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XIII





MIEJSCE

1

nic pojadą dalej. Leżą w wilgnym chłodzie zielonej bardzo trawy 
przy niskim wozie w kobalt,
u drogi do złotej, jak mówią tu, Uppsali;

Szwed się oddalił
i są wreszcie sami.

2

widzą coraz mocniej. Przybyli wczoraj;
przeszli szare morze,
kluczyli w szarej skale, by zapaść w taką zieleń 

tutaj: na Północy!
nie. Nie pojadą dalej. Widzą, tak, widzą mocniej (...)

3

Jest 
jednak Szwed; wsiada; ostro wykręca od prawej 

4

volvo: Nierdzewny ze Wzmacnianej stali na Szyb
kim podwoziu unoszący ich z miejsca, z zagłębienia trawy, która 
już przywykła do naszego ciała (clii u
białych ścian) sama w pomnożeniu,
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trwała,
skłonna w końcu ujawnić tajemnicę trwania, ale 
zatrzymanym w miejscu.
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ROSHERYILLE

W południe samo,
jasna, z dłonią złożoną na brzemiennym łonie,

otoczona zewsząd górami piasku
po opuszczonych kopalniach złota, a góry 
brunatne są i szczelne,

w tej z magii snu wywodzącej się scenerii,
podobnej tej,
w jakiej przychodziło grać niekiedy Spencerowi Trący,

widzi w ogrodzie stojące naprzeciwko niej
źródło. Zaś owoc jest czarny. A liście pomarszczone.

20 — Przenikanie
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FORMA PRZESTRZENNA

mam stać; nic więcej. Tu i tam drobny ślad ognia 
jak pazur

bucik szal lusterko

postawiono mnie na środku
tego krajobrazu

mam stać. Mam twarz pękniętą od jego milczenia.
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BLIŹNIACZKI

Na oko sprawa wygląda zwyczajnie, jak zwykle w domu 
chorych śmiertelnie od wiciu dni

coś jak odcięcie
poza tym nic

Czasem ją myją: jak się ławki myje

ten cytat z Benna określa w końcu
przedmiot
i to jest to właśnie

przesuń więc akcent spójrz
raczej kobieta stojąca w tyle
siostra tej śniętej to ktoś z tragedii

gwałtownym ruchem uniosła twarz
i patrzy w lustro które jest ciemne

a teraz pomyśl Czy żywi nadzieję
i na co liczy Jak ona planuje
jej myśli gesty ile są warte tego wieczoru

zauważ jeszcze zwapniała w*  lustrze
rozpina bluzkę i trzyma piersi jakby wyssane 
bez kropli krwi wciąż nasłuchując głosu mężczyzny

zza ściany obok która milczy. Jak ona je widzi 
odkryte, w lustrze, przedwcześnie przecież odtąd 
już sucha

po tym odcięciu siebie od Tamtej?
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ODPOCZYWAJĄCY LA METTRIE

znowu ta sama!
raptem cisza i wchodzi powoli w kielich nasturcji.

•.zawsze lubił takie drobiazgi, ceni je umysł, odpoczywa i
trafia w dziesiątkę. Łagodny powiew rozsunął muślin w wysokim 
oknie, widać pola

tego mu trzeba po nocnych sekcjach w szpitalu paryskim 
(znowu miał czubka), a dzień jest piękny
dwa myszołowy kreślą koła i błyszczy las (...) Z samego rana

nadeszła poczta. Oficer z gwardii, którego badał 
miesiąc temu, domyśla się czegoś. Stąd ma kłopot, bo 
nie, lepiej milczeć, tak jest lepiej (skłamie w liście, że

obaw' nie ma); zresztą jest dzień, ten dzień jest piękny i 
w wiecznym biegu stojąca chwila naznacza lekkim muśnięciem 
esencji każdą rzecz: tam kamień z brzegu

tu gałąź klonu w ukośnym promieniu, niebo; i to milczenie 
początków jesieni, które mówi: zgoda, a teraz się przebierz
i pójdziemy przed siebie
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JAPOŃSKIE STOLARSTWO

Martwe drzewo próchnieje i grzebie je ziemia, 
więc jeśli zdążymy je kupić, będzie miało 
powtórne życie
tak mówi Nakashima. Wnętrze jego pracowni 
jest proste: jest złote, wypełnia je zapach 
drzewa kejaki; u stropu świergot wyraźny, to ptaki. 
Jego stoły, jego ławy są ciemne: są 
mocne.
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ECO

Spłonione światło: różany śnieg 
jak ze snu

i
wszystko
jakby zatarte lekko, bowiem

w malarstwie zenu
plama
ma przewagę nad kreską,

obłok, góra i człowiek 
mieszają się z tłem.

A jednak ta przestrzeń jest 
samą symetrią,

ten obraz: to 
dźwięk, 
który widzimy
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NA NOWO

- A oto drzewo, o którym śniłem wiele lat temu 
nie wiedząc o tym, że istnieje
i że je ujrzę -

przez ogień tknięte (przez piorun chyba) 
z jamą pośrodku...

- Co do mnie, widzę po prostu i
po raz pierwszy. Na przykład: obłok. Dla jego ujrzenia 
jestem cały stworzony na nowo, w tej właśnie chwili, 
kiedy on płynie...

albo i trawa;

rzeczy mnie cieszą. Jak owad ślinię, a potem pokrywam.
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ZAMYŚLONY

Po chwili coś cicho odpowiada w nas: „tak”

to dobrze. Istnieje zatem nadzieja, 
że odgarniając miasta wielkie, 
dym, wojny w powietrzu i wojny na lądzie 

natrafi się, być może, na
miejsce, nazwijmy je: punkt, w obrębie którego 
rzecz każda ma urok malarstwa niedzielnego;

liść
jest zielony, trzmiel fruwa, ludzie
rodzą się nadzy; i pachnie; wzruszają ponadto pytania 
retoryczne:

Co to jest? (a to jest sutka)
Co to jest? (a to jest śpiew)

zresztą
to jeszcze nie oddajc sprawy.

I niewątpliwie
rację ma Bergson, kiedy przełamując opór 
wysokiego (w stylu) kołnierzyka 
powiada, nisko (ku mrówce?) nachylony: 

w punkcie tym
znajduje się coś
prostego, coś
nieskończenie prostego, tak niezwy kle prostego, że

Nakłada kapelusz i milcząc odchodzi.
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PARANDOWSKI

Zamiast książki czytać niebo

Kątem oka widzę, jak litościwy zmierzch 
zakrywa posąg fauna
z odłamanym nosem. Słyszę śmiech

i tak jest ze wszystkim. To chora planeta.

Ropa się wylewa z wielkiego okrętu

Ciężkie dymy 
stoją

i wojska biegną w stronę wzgórz

♦

Tym bardziej na tle zamętu 
jaśnieje
pismo Platońskie

♦

Nadszedł do mnie list

Miody człowiek pisze: „I w końcu z tej 
całej podróży- pamiętam tylko Jonię, 
jej światło”
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tym sprawił mi radość.

♦

Dialog z Bogiem o istocie czasu 
otwiera ostatnio mój dzień,

ale nie zamyka;

bielę jabłonie i wysiewam 
trawę.

Bjómson miał zawsze kieszenie pełne 
nasion drzew i rozrzucał je, 
pewny, 
że niejedno z nich wyrośnie.

♦

Ujrzałem szczygla i zamykam księgę, 
mówi nam mędrzec;

to piękne.

Pokora upokarza rozum, ale nie serce; 
ono przez nią wie, że zwycięża 
i daje
znak: czujesz radość

posłuchaj ich

- Klęczysz?
- Klęknij. Śpiewa ptak. Szumią drzewa.

♦

A pisarz to człowiek nagi 
nad rzeką
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PLESZKA

roboty drobne,
stukanki

ich następstwo skupia i budzi myśl
o prostej harmonii;

są bowiem pożyteczne
w tym samym znaczeniu, co wywar z dziurawca czy
prace Polaków
konserwujących długo i w skupieniu kamienne ołtarze 
katedry w Trewirze, albo też

pleszka,
która zbiera larwy owadów w miejscu, 
gdzie rankiem jeszcze huczały bębny.
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♦ 
* «

Atakowany jednocześnie przez trzy.
cztery mrówki granatowo-czarno-połyskliwy
żuk leśny
staje, kryje czulkanii skorupę głowy
i jakby Sens pchał go dla przekory tylko.
idzie dalej
w stronę mrowiska. Przez chwilę widać go jeszcze, 
znika... Miarowy ruch rzeczy trwa dalej. Myślę, 
że te sprawy
bywają niekiedy niby hymn,
jak moment topienia całego kontynentu przez morze 
spiętrzone wysoko niby góry

i jak pauza po tym

jest cicho, las oddycha w spokoju, pełno tu również 
poziomek.
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W DRODZE DO MATARIEH

A pod koniec tego wieczoru ujrzeli stare drzewo sykomory, 
dobre by spocząć pod nim;

nie można było. Milczący człowiek z gospody przydrożnej 
jak szakal spogląda! i mógł o nich donieść
wykręcając chyłkiem ten numer... Kluczyli nocą przez trzy 
czy cztery dni

♦

zbudziła Go cisza, był ranek. Obraz jest
jak ze snu:

cienisty parów,
szczyt skały na prawo wysoko świecił, 
jakieś zwierzęta kroczyły im naprzeciw

„tu nas nie znajdą, nakarm go, Mario” cicho mówi mężczyzna 
i siada na piasku
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W PÓŁŚNIE. LAS

Niepodzielny nich mrówek. Szuranie milionów 
od A 
do A

- Nie słychać.
-Bo trwa...

Człowiek się budzi, gdy ustaje 
zegar.
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NA TEMAT SISLEYA

- Wrzesień był wspaniały: ogród Wszedłem do środka; 
weszło nas kilkoro, był Bohr. Ogarnęła nas cisza 
pełna nieuchwytnych poruszeń drzew
(szelestu) z Louveciennes

-1 żeście weszli?
- On nas ośmielił;

malowany w czerni pień
dalszej tam wierzby (zasupłaly, niebiesko, 
pod sznurek, wyciszony strumień - pisał ktoś potem)

był niczym innym jak... Widzę do dziś
ow'ą scenę. Całość stoi w zachwyceniu: ranek... Tylko 
tam właśnie, o -
ciche tkactwo światła, nagryzione czernią, 
puszcza oczko: błąd! Tak, „dziurka w muślinie”. Był 
błąd, on nas ośmielił.

- Obraz miał skazę?
-Tak, wejście.

22 — Przenikanie
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TABLICE

tutaj się idzie i idzie

rzędy grobów, płyty, tablice. Taka ilość miesza.
A jednak napis: „Jan Zydorczuk” lub: „Marta Przysiężna” 
zawsze stoi sam. I na pierwszym miejscu.

Oni - każdy z nich, 
choćby za życia żuł tylko i żuł - są zewsząd ważni. 
A wszystko w zwykłości powszedniego dnia (ta 
dosłowność gwizdu ptaka na wysokim świerku u końca 
alei)

Schiller mówi jeszcze o woli. Ich obecność jednak 
zmusza.
I forma ten stan wyraża.
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MOTYW Z B

nie. O niczym już nie wie, choć
do końca ma jeszcze trochę czasu

pod wpływem ukłucia igłą
mogą być drgawki kończyn albo palców 
jest jeszcze w stanie przełykać płyn Czy 
plami Może być reakcja oczu na światło ale 
to wszystko już
bez świadomości Przyznasz, nie wiele Chory 
bez przerwy oddaje mocz, kapie 
kropelkami

wpierw umiera intelekt

gdybym przewidział chirurg i dobry nie
długo po naszej o tamtym rozmowie kończy

tak właśnie wiesz odmóźdźcnie

♦

wczesna jesień i
rys tego pogrzebu świecki obrzęd więc 
po dw-akroć smutny szepty i gdyby jeszcze nie

te nieustanne skręty głowy gapiów' przede mną 
w wiadomym celu czy jest kochanka jest o

śledząc ruchy czegoś w kolorze cynobrowym po 
czerni sąsiada z mojej prawej strony ten
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świat zastępczy
ocknąłem się w chwili gdy .

w kolo jakby stało się godniej powiedziałbym rzew
niej, jako że pierwsza gruda ziemi spadla na drewno 

w dole. I to już 
trzeba było przyjąć: tyleśmy pojęli.
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♦ 
* *

Filozofii wolności, która polega na tym, ie 
nasz wybór dziś, teraz, rzutuje wstecz 
zmieniając nasze
dawne czyny, nauczyła mnie Jeanne, 
uczennica Jaspersa

ulga i
wyjście. Czy jednak?

Rzeczy i sprawy z moim udziałem.

Niby postać na tle okna 
obrysowujące swoją sylwetę światłem

dla siły wyrazu. Aby nie stały się zapomniane.
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WEDŁUG SCHELLINGA

Każde malowidło otwiera świat intelektualny

I

powiedzmy, w Maine. Coś z życia znikało bez 
śladu, ginęło
w zapomnieniu, obok

„to mnie zasmucało - mówi malarz Andrew 
Wycth - oto dlaczego powstał portret tego wnętrza 
w starym domu”

jest czerwiec, upalny dzień
na poddaszu, duchota. Każda rzecz z osobna, w bez
ruchu, w rozprażeniu: roleta, rama okienna, oliwny 
odcień drewna i
ochra łąki za oknem po czarną wstęgę lasu, 
wszystko w swoim kształcie, w swoim kolorze

trwa. „Chciałem to pokazać, a także rzeźwiący 
podmuch wiatru” mówi malarz i teraz dopiero

postrzegamy ruch: wydęcie tiulu znad
górnej ramy okna w naszym kierunku (...) wyjście 
poza przedmiotowość; acz

wszystko tu,
proste, jak wykres linii - odtąd dotąd -, trwa

w swoim miejscu. Dzięki przedmiotom.
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II

rola rzeczy u Jana C.

żółta szafka, na mej 
szkło, kruche drobiazgi 
i świece dwie, czcnvone

jedna płonie
druga zgasła

szafka ma drzwi
uchylone i
jest w niej mrok

„znak żywego
i martwego już
uczucia” mówi C.

rzeczy milczą
choć o tym mówią, 
nicporuszone.

23 — Przenikanie
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III

„zobacz: to przechwycenie, chwila, kiedy 
nad garbem przyjeziornych wzgórz przesuwa się 
obłok. Świetlisty kłębek wprawia w ruch wszystko 
co zmieszane w dole:

piachy i krzewy, sjenę i 
zielenie. Gęstość materii
i ten przepych świata!

A jednak jest coś, co zastanawia: światło. Wysokie 
pełne, scalające rzecz, w miarę patrzenia 
stygnie, tężej e. Rodzimy motyw, jakże 
nam znajomy, raptem nasuwa odlegle sko
jarzenia: ogrom. Krąg. Amfiteatr w słońcu. Zamierzchły i 
pusty. Zupełnie.

To sprawa 
barw, ich nasycenia?
nie wiem... ”

„nie kończ.
Po prostu uchroń, trzymaj. To zamyślenie”.
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CHORY PRZED OBRAZEM

zgoda. Lecz aby ten cały widok przeżyć w odbiorze 
tak jak należy,
powinien poczuć na języku i
pieprzny sok zioła
które malarz, mając wprawdzie na uwadze przede wszystkim 
całość: ugór, jakieś wzgórza i nad nimi 
obłok - nie omieszkał przecie też namalować 
z myślą, że prędzej czy później przyciągnie ku sobie 
wzrok perceptora i zatrzyma dłużej;

tak. Poczuć
na języku!

tego nie potrafi, a raczej
nie jest w stanie. Bo oto tępy ból, nie, ucisk
raczej w okolicach krocza znów mu przypomina: ma tam 
mały guz, który jednak rośnie.

Z jakąż gorzką ironią podsuwa mu pamięć
i to na dodatek: usłyszane niedawno od starego poety 
niebywale zdanie

szczegół nadaje wielkość wszystkiemu co małe

a co odnosi on, rzecz jasna, 
do swojego przypadku.
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USŁYSZANE W GRUZJI

Pola w blasku. Gaje w cieniach. 
I proste piękno tego przeczenia:

„Założyć by tu miasto” 
„chodź, niech będzie syn’ ’
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JOANNA W.

coś chciała ukryć i była bezradna, stąd

to jej nagłe zakłopotanie w czasie rozmowy 
przed obrazami to
jej płoszenie się uśmiech raptem żart i
znany u niej odruch: lot ręki sprzed twarzy w górę 
ponad nią, podczas gdy twarz wolno
opadała

♦

Czy światło może zasłaniać
Tak
to co na jej płótnach wydaje się wpierw szare 
doznane z bliska jest delikatną tkanką 
niebieskością światłem co ocienia
twarz Znika modclunek choć go domyślamy Trwa 
niezmiennie piękno

jakże je podkreśla czerń
stroju na pysznym obrazie z panią 
Bovary!

♦

drobna, chodząca w czerni jak w srebrze, czyżby 
malując portrety kobiet zawsze pięknych
ale o twarzach zawsze ocienionych
czuła całą ulot
ność zdania Istota ukochana jest dla kochanka 
przejrzystością świata i jego otwarcie
ku śmierci
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to mogłoby tłumaczyć tragizm w jej 
malarstwie A on istnieje
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J. K.

Falująca przestrzeń -

długie cienie dolin blask i linie wzniesień po granice chmur 
nieruchomych

po to bodaj tylko, aby mocniej odczuć można było ruch 
całej okolicy, stojąc, zapatrzony

tak mało tego.

Czy
to już wiersz

czy był poetą?

Milczy.
Latami.
Umiera samotny pod koniec roku. A świat się zaczynał od 
tarcia dwóch ciał za ścianą obok. Tyle wiemy.
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*
♦ ♦

Obiecał: przetrwam. A teraz 
wierzę

jakieś wielkie miłosierdzie uderza przed siebie
i
łamie ciemność: widzę - jak góry w rosach - widok 
na równinę!

obracam się wkoło

bezkształtne światło ogarnia mnie zewsząd 
i oszczędza.
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DO RONNIE PETERSONA, KTÓRY 
ZGINĄŁ NA TORZE W MONZA

Na parapecie okna gołąb 
ruch naszej ręki a on

siedzi. Stąd prosty wniosek że to znak 
i los oszczędzi

zadziwiające jak myli żart ze strony
natury

wiesz, cały zgiełk wokół tego 
że to Patresc trącił Hunta on zaś

ciebie i bolid stanął w poprzek toru 
w chwili, gdy z prawej szedł już

inny
i to się stało -

nie ma sensu, podobnie skowyt 
że gdyby nie cliaos

albowiem Chaos jest
ojcem porządku

mówią o tym hymny Hólderlina 
sprzed jego obłędu jemu wierzę 
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zostaje ruch, to
ślepe przejście od A do B

potem dalej i dalej bez końca
a przecież wiem

że dokądś zmierza i
wyścig w Monza tego nam dowiódł

♦

byłem w tym kraju
wiesz to jest dziwę

chwytałem wszystko jakby
obok, poza właściwą rzeczą czy miarą

zieleń
nie Szwecję

ruch
zamiast tłumu

w parku Millcsa gdzie
tańczą formy

rtęć kropli wody
w wklęśnięciu marmuru

nich
ach mówiłem

o zamiast twarzy
king ciemnoszary siwego pe-
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dr} la przed czarnym Saabem na 
pustoszejącej pod wieczór Kungsgatcn

chwytałem obok to było dziwne 
w końcu piękne

zaczekaj jeszcze

*

mam twoje ostatnie zdjęcie
z żoną

ma wielkie
oczy

powiedz czy one wiedzą szybciej
co będzie

♦

wracając do
Monza

Lotus czy Brabham wszystko
się miele w trzasku żelastwa wszak

forma
pada

a Grek
znał praw'dę
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«

zostaje ruch
wielość odczuć i doznań ruchu

wie pan powiadał często Hill każdy wiraż 
jest dla mnie górą którą mam zdobyć

biorę ją zawsze jakby na palcach
i wygrywam

*

jest inna sprawa
czy klęska

kradnie czy pokonany
to pusty miech zresztą zostawmy

♦

na slupach piasku uniesione miasto
trwa chwilę w nazwie i ginie

sięgnij po mapy
przypomnij pożar

Teby
Cuneo

na wysypiskach portu w Sztokholmie
stary pancernik z ściętą wieżą

tkwi w tym dramat lecz
bez znaczenia
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*

zostaje ruch
wielość odmian lub ujęć ruchu

oto i
brzask

skłon źdźbła pod wiatrem
dziewczyna w pląsach po pustej plaży

pierwszy obłok
wycinający się krągło z czarnego tła

*

dzień się już kończy

♦

chcę abyś wiedział

piękno późnych obrazów Sisleya 
widzę w błędach z przyczyny światła

ujrzałem chrząszcza jak toczył
kulę

chyba wszystkie moje wiersze
powstały od końca

mieszkam z kobietą która mnie widząc 
omija wzrokiem

ten akt z okładki
to moja córka
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w planach mam urlop jezioro las i coś
z Musila

już zmierzcha spotkamy się czekaj Te góry 
tam mówi Księga

Ronnie Petcrson - jeden z najlepszych kierowców wyścigowych Formuły 1. 
Zmarł tragicznie podczas wyścigu Grand Prix Włoch w Monza w 1978 roku.
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PAMIĘĆ

O zmierzchu o tej samej wciąż porze 
przychodzi skądś
człowiek z toporem Ma puste oczy robi swoje 
i odchodzi powoli jak przyszedł.
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STARY CZŁOWIEK ZE WSI ZIALONY ŁUH 
WSPOMINA LATA CHŁOPIĘCE

Dziwne: wyczuwał rzecz z dala. Wpierw słony, jak zawsze, i 
na odległość, a przecie tu, w ustach, smak 
czegoś. Oksyd
oksyd nagana: Boże, jak mocno go zawsze pamiętał!
i zaraz woń juchtu, nie, przykwas drelichu. Już 
wiedział. Przez szparę w' plocie, przez oczko po sęku, tuż 
tuż przy sobie (gdyby chciał tylko wysunąć palec 
mógłby go dotknąć) widzi go: kucnął. Tak,

jeden z plutonu; za swoją potrzebą 
kucający Mongoł.

Dzień stał w zenicie i było cicho. Cierpnąc 
że kichnie, z brodą po
piachu, bez czucia bez ducha odpełza rakiem i

wrócił do wioski. Tak

szczęście. Lecz nadsłuchiwał. Jakoż pod wieczór 
zaczęli na nowo. Najpierw z osobna, potem miarowo już, gęściej.

196



KRUKI W LOCIE

Dwa kruki w locie ponad linią borów

widać właśnie moment, 
jak zwracają ku sobie dzioby gwałtownie

oznaka to zwady czy porozumienia?
Wciąż nie odgadnionc pozostają ekstrema, 
nie jesteśmy bowiem godni.

A jednak dany jest nam czasem znak 
do odczytania. Jak ten właśnie teraz. 
Kruki już znikły.

Przesuwając wzrok powoli w dół 
widzę las 
cały
błękitny. Od tej czerni czystej po nich.
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DICHTUNG

Trzeciego, rankiem, poszliśmy na polanę modulowa
ną wspaniale pasmami ciszy to znowu rozświetleń 
plątanych w pośpiechu przez tuzin co najmniej 
tych tkaczy w powietrzu tak licznych zawsze pośród 
listowia i długich źdźbeł o gładkiej bardzo 
to znowu szorstkiej co nieco powierzchni 
podobnej w dotyku do rąk, 
do dłoni dziadka Jakubowego
Aarona, kiedy zmęczony drobieniem między wyniosłościami 
lasu,
kładzie się na brzegu polany, 
nakrywa spokojem

i śpi. Dzięcioł wydłubał nam flet mi
kroskopijny w gałęzi wysuszonego jawora. Dmuchnąłem i 
poczułem się lepiej. Można było zaczynać wszystko niemal 
od początku

I wtedy ktoś krzyknął źe słyszy kroki

- Znałeś go?
- znalem. Niewiele pisał. Z wielkim wzrokiem sowy 
jak u końca świata chodził powoli po naszych ulicach.
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KUROSAWA

A potem las podchodzi blisko i wszystko jak Makbet 
trzeszczy dygoce drobno w igłach i w listkach dopóki 
czerwieni rudej płomieni z nieba nie zdmuchnie wiatr 
i nie ustanie

Ale napięcie trwać będzie jeszcze przez długi czas 
serce wciąż spieszy i ptaki kreślą czarne inicjały 
jednym błyskiem.
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Z POETYKI SNU

1

Widok pogodny i niezamącony raczej w swych trzech rozległych 
horyzontalnych planach;

łagodne światło z prawej strony 
odsłania długi ciemny niur, nad którym przestrzeń zwieńczona 
pagórem z plamką sjeny na samym szczycie schodzi ku czemuś, 
co jawi się morzem albo i pasmem dale
kich gór (cóź
błękit
myli) łączących się z niebem o przeogromnej skali pozoru

2

pozór. Właśnie: ten mur. Wspaniała zieleń, ciężka od 
czerni. W murze są drzwi. Lecz
nie ma klamki i 
nie ma klucza

- co kryjc mur po drugiej stronie Co
ma tam natura I
wstajc lęk. Prosta dotąd
forma wrót zmienia się w stelę jakby czy 
nadgrobną płytę bez napisu (których tyle 
widzieliśmy w Ulm a może i w Ur), w chropawy wapień 
z zatartą inskrypcją mogącą być przecież jakimś

wyjaśnieniem (...) stoimy przed drzwiami 
bez wejścia

3

cóż; skoro swój palec unosi natura i



mówi,,tu nie", 
trzeba się cofnąć
i wrócić w oglądzie w to samo miejsce co wpierw i 
na nim poprzestać; w końcu jest
piękne; i starczy gdy widzisz, jak

ciche światło z prawej strony 
odsłania długi ciemny mur, nad którym przestrzeń zwieńczona 
pagórem z plamką sjeny na samym szczycie schodzi ku czemuś, 
co jawi się morzem albo i pasmem dale
kich gór (o
błękit
myli) łączących się z niebem o przeogromnej skali pozoru 

poetyka snu.
I malarz Łajming musial być tutaj, abyś to pojął.

26 — Przenikanie
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L. W.

ceni drobiazg jako modela. Stąd

każdy obraz musi być „wielki” 
w sensie wyrazu i musi być 
„mądry”

a robi to dobrze, tak dobrze 
jak teraz. W jednym nagłym akcie 
z palczastego liścia, klonu

bodaj, powstają całe 
krajobrazy w słońcu, złota 
dominanta
i rozwarte księgi!

późne lato. I ta zaskakująca 
ciasnota jego pracowni
na osiedlu C
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PATRZĄC NA PŁÓTNO 
PRZYPOMINAJĄCE NAM BRUEGLA

delikatne zestawienia barwne, o tak

ale tak naprawdę, to te układy cichej bieli
fioletów ledwo co napomkniętych szarości (podobnie jak 
widoczny tu wszędzie walor, w którym i cienie
mają swoje światło)

nie wiele by nam dały (poza tą wizją
świetlistej i owszem, lecz tylko
architektury, dokładniej zaś -
pionowych ścian niebotycznych wręcz domów we wczesnym jeszcze 
porannym słońcu),

gdyby nie ów
drobny szczegół na jednej ze ścian, ten
zarys opadłej głowy i odcisk dłoni nad nią w daremnej próbie 
uchwytu i

w chwili, kiedy dzień jest jak wymarzony choć zwykły i
można przewidzieć:

rolnik orze pole, góry świecą, okręt płynie
do swego portu i w morzu ktoś tonie niezauważony zupełnie 
jak Ikar.
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Z Milana Kundy

PAJĄK

Sieć o 
drżenie w niej

lecz w końcu to 
cwaniak

więc
czeka

maskuje 
śmierć

chwile
te wieki

przymknij powieki 
nie zwlekaj

wieczność 
w krótkim trwaniu.
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DEMIDOWA

żyjąca drobno w długim cieniu Tamtych, teraz nawet 
w ostatnim dniu, u drzwi, jak zawsze, nasłuchująca 
czy wejść ma do Nich znowu, czy dadzą znak,

dostąpi razem z Nimi łaski męczeństwa; razem i 
po równo; tu, w norze piwnicznej domu Ipatiewa.

Jedno jest pewne: skromnego herbu, schludna, taką 
pozostała do końca. Zadziwia wyraz twarzy

tej właśnie Umarłej: ni śladu po zgrozie czy po męce, nic 
prócz zawstydzenia jakby i
żalu, iż na gorsecie, u dołu, w miejscu
gdzie jedwub w lila niemal dotyka płatków jej sromu 
jest, istny wstyd!

ta w całym mętliku ostatnich paru dni 
niezauważona przez nią, a przeto i me sprana czym prędziej,

plamka krwi miesięcznej.

Anna Demidowa - zgładzona w Jekatierynburgu razem z rodziną Romanowych.
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DLA SŁAWKA

Blask chmur
wróżących pogodę na jutro

dźwięk,

przeloty ptactwa przed snem, i spójrz: pozo
stawiona już na nocny wypas z wiązką zielonych chwil 
przy nozdrzach jałówka! cudowne

pomieszanie materii, które jak snuł młody Schclling 
nie jest przecie brakiem formy, a formą 
co znosi jej ograniczenia i

mieści w sobie wszystkie formy (...) Wszystko godząc, 
pęd bezruchu z ogniem kamienia,
linię borów

z parą kruków
przemierzającą niebo ze wschodu na zachód

byt pod wieczór
ujawnia cicho swą przemianę: nie ranię wcale.

27 — Przenikanie
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NAD WDĄ

malarz krajobrazu winien chodzić po polach
z pokorą w sercu pamięta pan to słowa Constable’a

stoimy nad Wdą
i patrzę na obraz
ciche jest światło łagodne są barwy trwa spokój form

to wczesne rano nocą był chłód lecz
słońce oświeca już wzgórza nad wodą, po niebie widać 
dzień będzie ciepły i wszystko zmierza ku ugrom i zlotu

*

zmiękczając kontur ruszając go zbliżyłam kształt 
do innych kształtów czy pan
to widzi

milczę tak obraz cechuje malarska miękkość
i ciągle myślę bezsprzecznie jest chwila która trwa
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DWOJE LUDZI O ZMIERZCHU

tak, aby być trochę. Dlatego idą 
wolniej; jest cicho; i pora, kiedy

raz jeszcze, nie wiadomo który to już z rzędu, od
słania się w nim obraz, a raczej

szczegół:
zadziwiające! Oto nieustannie żywy zapach 

lakieru (!) łódeczki z drewna, od ojca: trzyletnie 
dziecko, wyciąga ją z wody, unosi nad 
prążkowaną światłem płyciznę na plaży 
koło Helu bodaj, przytula, mokrą, do policzka by 
wdychać cudowny dlań 
zapach!

i to trwa.

Czyżby poprzez taki tylko (aż ?) znak miało zapaść w niego 
w dzieciństwie i trwać po starość najbardziej 
dojmujące doznanie obecności morza?

Przez chwilę korci go, by podzielić się tym 
z nią, tu, teraz, lecz 
coś mówi mu: zachowaj

kobieta milczy

jest zamyślona. Dzień mieli dobry raczej;
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przez całą łąkę płynął strumień,
na jego dnie leżało światło. A potem jeszcze 
ujrzeli miejsce, gdzie z wielu przedmiotów (po dwa, 
po cztery) spamiętała jeden:

ostrze z metalu, 
ślad Gotów z północy, przemykających dołem 
tamtego wzgórza; tak im powiedziano (...)!

kiedy to było? Zapewne.
rzecz jest cenna; bardzo. Droga skręca teraz, opada 
łagodnie,

zapach dymu, palonych łodyg, nagły
od pól
czeka tam,
gdzie byli wczoraj.

Mężczyzna przystanął. Czuje lekkie zdrętwienie ręki 
lewej. „Usiądź na chwilę. I nic mów” jej glos

otwiera jego oczy: ściemniało. Już wieczór 
i czuje się chłód od ziemi.
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KODA

schyłek życia, Mahlcr,

to przesuwanie się muzyki ku jednemu miejscu, gdzie 
jest już tylko spokój 

ale czas 
iść.

Wygaszony gmach
i nikły zapach brzostu w opustoszałej sali.

Wolno schodzę po schodach w śniegu, 
co się iskrzy.
Niespodziane zdanie: „przyjdź, śmierci moja, moja 
radości”. Nie wiem skąd się wzięło, 
uparte, niemal 
trwale.
Szeptane teraz nawet, 
gdy trzech ludzi niemo podchodzi ku mnie 
od strony księżyca

a ja w ustach czuję znowu smak 
słony
blaszek baterii kieszonkowej
z rozkoszą przytykanych w dzieciństwie do języka,

jak to już
bywa u mnie w końcu na widok pysznie oksydującej broni.

1982
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YEATS

Co z tym absurdem teraz począć mam 
z tą karykaturą, z moją starością?

a jednak żyje. Wciąż jeszcze mieszka wśród 
rzeczy kształtnych
i dobrze zrobionych, zaś w sprawach formy, 
w widzeniu formy doradza ład, ale i ostrość 
tego widzenia,

sam ją pielęgnując: pisze. Jest 
jak najdalszy zatem od tego, 
co Benn po latach w wierszu o smutku wyrazi krótko 
w tym cichym: zaśnip.

ma zgoła plan, jak
każdy z nich
w swych latach: na
giąć czas, przechytrzyć 

chwilę (...) Wciąż
trwa na wieży
skąd krąg za kręgiem widać Irlandię

a późne słońce wyzlaca długo szczyt jego czaszki.

214



KAMIEŃ MOORE’A

dźwignij. I przebij. A potem zostaw go 
obok pierwszego. I nic nie zmieniaj. 
Co za zaszczyt. Postawić rzeźbę obok kamienia.
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PRZY DRODZE DO EMAUS

jak było?

chciałby to oddać prosto i nie wie jak. Może przez 
drobiazg, właśnie! nagły a
dosłowny; przez czyste wrażenie. Ma! już ma. To jest jak

witany przez niego z psią niemal radością preparat torfowy 
profesora Tolpy: albo
spokojniej nieco: jak

ujrzana rano
sikora uboga: nie
modra, nie większa, nie; właśnie
ona: tak, pojaśniało przez nią, pojaśniało na dobre.

I naraz
mówi: „wiesz, wrócił aby mnie podnieść.”
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MALARZ Z UKRAINY

szarości od lat ciągle te same szarości
i świecą, centryczne zawsze źródło światła 
jak u dawnych Holendrów omglone czy 
przydymione raczej od biwaków jakichś co zapadły

nad rzeką, chwile kiedy od dołu wznosi się księżyc 
lub schodzi już słońce i wraca zmierzch
ciche wody niskie brzegi z majakami w ierzb 
czy olszyn; przypomina się Masłowski jakiś

Brandt, nastrójowość i nieokreśloność jak 
z dumki lub półkowego filmu krzyk w niebo
przez trawy stepowe biegnącego taboryty Boże jestem smutny

i te ruchy pędzla! idzie szeroko pewnie raptem
staje odwraca się kto Co
powoduje ręką malarza pamięć może zakorzenienie 
idzie dalej jak pewnie

2X — Przenikanie
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XIX





W KUM

dzień, w którym szach iranu kona w egipcie

królestwa ziemi zmazane z piasku

syk w trawie milknie

Kum
figowiec, drzwi U ściany róża o, miecz 

nagi w cieniu, dywan niby dzieje 
ukośny promień w głębi, stół, na stole zaś 
Księga; i ręka na niej, patrz

ten starzec śni

bez jakichkolwiek przynagleń świat osypuje się ciszej 
i szybciej.

Kum - święte miasto szyitów w Iranie.
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Z Apo Ilona Kruty

GOTYK

I aby dopełnić się miało, i aby rzeczy pewne do końca już 
trudno było pojąć, jeszcze ów napis na ścianie tego pokoju 
w Domu Ipatiewskim;

kreślone ręką któregoś z siedmiu Łotyszy 
tuż po kaźni M ponoć i jego gromadki słowa z Heinego 
w języku niemieckim: „Tej samej nocy Baltazar został zabity 
przez swoich poddanych... ”

rzecz zastanawia, prawda?
Łotysz; jak oczytany. I z innej kultury, tak, Gotyk.

222



DWIE POSTACI W STYLU CARAYAGGIA

scena rodzajowa.

On, filmowy gładysz wyniosły i dumny, widać spokój twarzy 
mocna „męska” szczęka, twarda a foremna 
purpurowy sweter nisko spięty pasem 
w rozchyleniu kurty czy kaftana (sjena), pada właśnie 
światło a pada na sjenę i stąd rozświetlenie 
wbici

ręce tkwią niedbale w kieszeniach spodni ich zieleń 
istny brokat to znów aksamit zachodzący w cień, jak 
nazwałby to ktoś z kręgu Amadea Lotti. Obok

dziewczyna, cała w skórach (brązy) wbita w Niego 
wzrokiem i nie widzi świata: ma na oku bielmo ślepota zu
pełna,

dziewczyna jest bezwolna, drobną wąską dłoń 
o bardzo szczupłych palcach trzyma na piersi ta żyła 
to od kłucia, zimny błysk na skórach o
ćwieki jakieś bliki, długie jasne włosy odgarnia jej wiatr 

no właśnie: wybór. Wybór tradycji
Barok ma głębię światłocień ma ruch i doprowadza pozór 
do najwyższego stopnia; u Caravaggia... - doda potem Mocbc

a swoją drogą Każdy znak ma wymiar dramatyczny.
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BOSCH, DROBIAZGI

Wyciągana piórkiem miękko płynnie wręcz mu
zycznie nóżka kwietna (lekka, wzlatująca na 
palcach)

ma na zgrubieniu 
stawowym coś, co naraz patrzy, łypie 
ślepkiem, otwiera usta!

- ta bujność drobiazgu.
- Dodajcsz ją z zachwytu. Tylko. Tu rozum 
ślepnie.
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SINGER, KADR

Pytanie:
czy delikatne powolne ruchy dłoń palce 

w chwili kiedy się zamyśla dotykające warg, wzrok 
jego wyblakłe oczy, zmrużone teraz od migotania od 
gry barw' 
czystych (których nigdy na palecie 
nie mieszał Seurat 
odkąd mdły koloryt pierwszego z wielkich płócien 
wypomniał mu Signac), czy on, cala jego postać 
on: Isaac Bashevis Singer 
bez względu na to co w końcu 
wyjawi, sam nie jest 
w swoim ostatnim już wywiadzie*  
jedynie znakiem, formą 
wycinającą się drobno z malarskiego tła jasnym beżem 
i błękitem ubioru?

tak działa tu kolor i układ sceny! Przyjrzyjmy się jej 
bliżej

Szafirowy basen wieżowca Surf-Tower, grupka 
osób siedzących na białych 
plastykiem wyplatanych krzesłach, 
na którą bije 
blask 
od wody 
światło miriadów drobnych palm czystego koloru! 
w' głębi bordo 
uniformu portiera, który nad basen przywiódł dziennikarkę

i teraz się oddala.

* Przeprowadziła go w marcu 1990, w Miami Beach na Florydzie, Polka Ewa 
Zadrzyńska.
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♦
♦ ♦

jest noc, i jak zawsze napełnia go lękiem 
zamknął oczy, słyszy znowu zegar śmierci 
stukanie kolalkowatych w starym drewnie

nie bierze tego za przykład ruchu równie 
zwykły co trzask gałązki buka
pod stopą drwala spod Cierpic, albo i

trzciniak,
kiedy sporządza kliny, hak i węzeł 
dla umocnienia gniazda na wietrze!

nie. Jest mu zimno i szuka zapałek.
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STROFA

cichy ogień w górę sosen w Witosławiu 
u schyłku dnia;

i myśl o dobrej śmierci, 
jak zwykle o tej porze. A potem przypomnienie: krzyk 
Stimcra bodaj na widok skały 
ponad Como: trwać

zdławiony. I w kompletnej ciszy.
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CHŁÓD

Hilton rezygnuje.

Dwie wzdłużne plamy na białym tle. I brak języka.
Próbował w skos: każde ich przesunięcie tworzy wciąż
nowe podziały. To na nic. „Sprawdźmy robotę w równaniu,
na cyfrach” - usłyszał kiedyś. Uśmiecha się gorzko; 
ten wariat był z Hagcn.

Powrócić do koła?... Chłód. Brak języka.
- wolno odwraca obraz. Przeciąga palcami: pojmuje oto,
że przedmiot wypełnił się chłodem (nie tym jednak, 
który zamierzył), 
że jest już nie swój, 
jak srebro na podniebieniu.

Roger Hilton - autor obrazu June, 1953.
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GLOSA

Co to za miasto zatoka ulica rzeka 
skala która rośnie na morzu nie prosi o nazwę 
a ziemia jest jak niebo

czyżby więc nadmiar był w mowie poetów 
przed ich odejściem Posłuchaj

drogowskazy wiatrów światła wysokie i niskie 
tabliczki w proch się rozpadly
piasek deszcz i trawa wyrównały wspomnienia

jak tu daleko
od pisma sprzed lat

wypróbowany wzór 
przekształcił się 
wydłuża

a może
wiedzą już więcej i miary słów 
w takim przypadku są obojętne

bo śnią To widać Wraca dzieciństwo i to 
chcą wyrazić w jakimś szczególe 
bez względu na język, który go skrywa

:zapamiętany ogród staw fragment z La Toura 
spłoniona światłem od dołu twarz matki 
nad dzieckiem; łagodna purpura tej sceny 
niezmiennie trwa. Oni to czują, 
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oni to wiedzą. Powracający do stanu sprzed czasu bodaj, 
sprzed godziny pierwszej,

bo to jest im dane; na chwilę przed zejściem.
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TRZY ZAPISY ŚWIATŁA W OBRAZIE

I

Malarz martwych natur o rysie znamiennym 

dobrze to widać w jego sposobie barwienia 
cieni

ich kolory są cieple 
leżą w nich brązowe i oliwkowe 
tony pracowniane cieple jest 
wyważające je światło a jeśli już 
to błękitem jaw i się jeno
szczegół, jak ów dzban z niezapominajkową 
polewą

z błyskiem 
pod okapem starego pieca wiejskiego 
w Martwej naturze sprzed

paru lat; rozłożone tam 
światła i cienie miodawa zieleń 
tych drugich nad polepą pieca formy 
detale rctleksy i wytłumienia
cały ten klimat cichego popołudnia to 
sprawa dwóch barw

żółci manganowej 
fioletów manganowych 

dają spokój i odprężenie
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II

Utarty rytm pracy
faza wodna
faza olejna

obie są ważne Wpierw 
podmalowanic temperowe 
potem laserunki

nakładam je wilgotne 
kilka kilkanaście razy 
na siebie I patrz

każda warstwa jest 
czytana
i jest czytelna

widać dotknięcie pędzla 
każde Od samego podłoża

Światło
odbija się od dna obrazu 
a nie od jego powierzchni

Pomiędzy płaszczyzną płótna 
a tobą
są warstwy powietrza

to świeci.
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III

Scena zbudowana z trzech przestrzeni, z trzech 
pogodnych kolorów: otwartych drzwi, żółtych, wnętrza 
w czerwieniach i podwórza za oknem w kolorze 
niebieskim. Pośrodku

kobieta siedząca na krześle, 
w odcieniach czerwieni i różu: twarz zwrócona 
ku oknu, w opadłej ręce list, ten list

coś zmienia, coś
zburzył. Cios spadl tedy w świetle dnia: żywym, 
beztrosko kolorowym i czystym

- wreszcie. W świetle, które jest dla siebie.
- A zatem obojętne.
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PRZYPOWIEŚĆ

puch, klaczek z topoli

drobina waty odłączona od palców kobiety,
która ucieszona w sobie
że ustało krwawienie, podeszła do okna szeroko otwartego na 
ogród
- powiada Moebe -

zbliża się do zwartej ściany innego drzewa, by
wessany przez kanalik powietrza, powstały z odgięcia się 
linii,
ze szpary
pomiędzy dwoma liśćmi - przejść

po drugiej już stronie i wyżej
niecąc iskrę
łączącą się w tle ze wspanialszym jeszcze lśnieniem nieba!

Wykrojem, barwą, przez skojarzenia
zwraca na siebie uwagę rzecz, by przetrwać
o mgnienie dłużej

w oczach Obserwującego.
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STEICHEN

Na białej płycie rozchwiana plama cień Podrywasz głowę 
i widzisz czerń motyla białego pod samym słońcem!

obiektyw rzecz chwyta po
ruchu palcem

późno; stulecie po tym, co było
przed chwilą.

♦

- a przecież był szybki. I jak nikt inny zdolny 
uchwycić na kliszy ciemnej Bóstwo Wyrok Ogień Babilon
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UDZIAŁ ARTYSTÓW

latami tracą. W kółko.

A jeśli osiągną, przychodzi to 
spoza i ustala formę, naglą niby kropla

na płaskim liściu. Co w takim razie dają 
oni?

W dzień pogrzebu swej matki Tadeusz pokazał mi 
gipsowy odlew jej twarzy. Był jakby ciepły jeszcze 
i zatopiony w spokojnej wodzie

stawu; być może złudzenie to sprawiały usta 
z tym tajemniczym uśmiechem zmarłych
na serce.

Na lewej skroni, na lekkim
ronię ujrzałem długi siwy włos

tej zmarłej.

Patrzyliśmy w milczeniu.

Uderzył mnie szczegół tej pięknej formy. Siwy włos 
owej kobiety, a raczej blask wokoło niego (a może i 
świat?)
jak gdyby pulsował

na wyciągniętej dłoni kopisty.
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LINDAU

ziemia; to ciało nagie. I pchnięcie. Ostrzem. Zaraz 
nadejść powinna rosa, by uprać tę pościel (...)

dziwne; myśl o zbrodni i zacieraniu śladów nasunął ten 
kiełek, pierwszy z bezmiaru roślin jednoliściennych, 
które tu wzejdą.

Dla samego obrazu chyba,
dla ukazania swojej czystości.

240



♦ 
♦ ♦

„i coraz częściej spoglądał na gałąź 
za oknem:

Czy drgnie, nie ruszona?
gaśniemy w magii. Przyciąga znak, coś, co jest obok a 
poza serią’ ’

- glos przycichł lekko,

nadchodził wieczór i mowa była o jakimś starcu 
spod Engen; a potem długo mówiono o śniegu; 
statek już wpływał w zakole fiordu i uniósł mi twarz 
widok skały po lewej stronie: palonej ocliry 
z punktem bieli u szczytu jak 
gniazdo;

biel: więc
śnieg?... i
stamtąd, nie, sponad jakby
zeszło wspomnienie: to styczeń już chyba, leżę, półsenny, 
w pokoju na górze
i matka mówi że wyzdrowieję.
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241



1. VIII.

Umarli są z nami
- mamy dowód?

słuchaj...
- mamy dowód?

tak. Śnił mi się ojciec. Młoda twarz, 
jasne bardzo włosy, niebo ogromne 
świetliste że aż czarne,
a on patrzył na nie
i przyszło mi na myśl to Jeruzalem,
o którym mówi stale Augustyn, przyszło
w obrazie

-jako dowód? znak?
poznałem miejsce,
szmery
lekkich fal
wchodzących na piasek, gdzieś na skraju Kuźnic...
- więc
tamto niebo ponad niebiosami, tak jak obmyślił je 

dla nas Augustyn
widzimy w obrazach z tego dnia?

to był błękit

nad wydmą

- tylko?

to był fakt.

A on umarł tej nocy.
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PO LATACH

spiętrzony wapień jego struktur 
z najlepszego okresu. I ta złość niemal 
w prowadzeniu ręki, to stąd bodaj owa

gwałtowność form, wynikająca także z ich 
nasycenia a zatem kolor
ton zielone brązy z Rembrandta i
nic tylko: ta
oślepiająca biel
okna naprzeciwko twarzy starego Fausta!

a jednak 
po latach 
ściszenie

Staje mu się bliska rzeźba Moore’a przez 
proste związki z naturą

docenił
naturę, jest wzorcem

I u mnie w obrazie zderzają się formy 
masy, linie wykazują aktywny stosunek 
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do siebie, do płaszczyzn
trzeba
aby stały się jednią, jak widać to wokoło
i na co dzień

przywoływał do okien pracowni
za którymi bezlistne jeszcze na przedwiośniu 
drzewa zdawały się czekać
na ruch
z jego strony, na u-
chwycenie napięć i kierunków
w swoich gałęziach i gałązkach
w harmonii
całej przestrzeni

*

miary. I nieprzezwyciężony do końca już 
nawyk zaczynania rzeczy od dołu
i
z lewa, skąd ręka
szła wyżej wciąż wyżej ku ustalonemu centrum 
tematu z Vcrmecra, którego wielbi

za rodzaj ładu trwający w dziele, bo 
dzięki światłu istnieją przedmioty

♦

to w jednym z późnych płócien
końcowego okresu, w obrazie Czarnej Madonny 
w tonacji zielonej
uzyska królewskie świecenie z cichej
bieli tła
muśniętej jakby bezwiednie
przez czerwień i błękit

nie przytłumiając ogólnego wrażenia:
kojącej zieleni
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Ale naprawdę, to nasza jest tylko 
śmierć, tyle na kartce papieru 
na dwa tygodnie przed własnym zejściem

zżył się z nią
wcześniej

przywykł być może czy pojął, przeto i 
ogrzał, jak
gałkę z chleba szarego wykulaną w dłoniach

dając odpowiedź na
jedno co najmniej z tych kilku Pytań kreślonych

w Duino, choć
wiemy także: nie znał ich wcale, nie znal ich autora.
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NA SKRAJU

nazywając rzecz 
utwierdzam byt, wiem

zurilck zu den
Dingen, tak

ta
wahająca się
na skraju
zawiesina ledwo

liść,

ptak
z mocnym dziobem 
na przekór.
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Nota biograficzna

Kazimierz Hoffman, poeta i eseista, urodził się 5 czerwca 1928 
roku w Grudziądzu na Pomorzu. Z wykształcenia socjolog. Jest 
członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Członek Polskiego PEN 
Clubu. Mieszka w Bydgoszczy.

Wydał tomy wierszy: Trzy piętra domu 1960, Zielony jesteś 1964, 
Rousseau 1967, Drzewo obiecane 1971, Litera 1977, Wiersze wybra
ne 1978, Kamień Moorea 1982, Powrót 1982, Dwanaście zapisów 
1986 (Nagroda Funduszu Literatury), Koda 1987, Trwająca chwila 
1991. W roku 1989 ukazał się zbiór jego szkiców o malarstwie pt. 
Wybór i język.

Prezentowana obecnie książka zawiera wiersze wybrane Kazimie
rza Hoffmana z lat 1952-1994.
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