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Szkice pomieszczone w tym zbiorze są dla ich 
autora próbą odczytania „po swojemu” oglądanych 
przez niego w swoim czasie, a z takich czy innych 
powodów bliskich mu, malowideł i rysunków. 
W tym znaczeniu stają się wynurzeniami jednego 
z owych Ingardenowych perceptorów, który na tyle 
na ile go stać, na miarę swej wrażliwości, 
rekonstruuje tudzież dopełnia oglądane dzieło.

W książce przywołano głosy poniektórych 
artystów. Przybliżają dzieło, przybliżają twórcę.

Język tych tekstów nie jest językiem 
profesjonalnego znawcy sztuki. Nie powinno to być 
powodem do zgryzoty. Wszak czuje i potoczny.

K. H.





Prawdziwy malarz przez napięcie uwagi 
jest tym na co patrzy.

Przez ten czas porusza się jego ręka 
trzymająca pędzel.

*

Widzieć krajobraz taki, jaki jest, kiedy 
mnie nie ma...

Simone Weil 
(przełożył Czesław Miłosz)





JOANNA IV.

coś chciała ukryć i była bezradna, stąd

to jej nagłe zakłopotanie w czasie rozmowy
przed obrazami to
jej płoszenie się uśmiech raptem żart i
znany u niej odruch: lot ręki sprzed twarzy w górę 
ponad nią, podczas gdy twarz wolno
opadała

*

Czy światło może zasłaniać
Tak
to co na jej płótnach wydaje się wpierw szare 
doznane z bliska jest delikatną tkanką 
niebieskością światłem co ocienia
twarz Znika modelunek choć go domyślamy Trwa 
niezmiennie piękno

jakże je podkreśla czerń
stroju na pysznym obrazie z panią 
Bovary!

*

drobna, chodząca w czerni jak w srebrze, czyżby 
malując portrety kobiet zawsze pięknych
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ale o twarzach zawsze ocienionych 
czuła całą ulot­
ność zdania „Istota ukochana jest dla kochanka 
przejrzystością świata" i jego „otwarcie 
ku śmierci"

to rnogfoby tłumaczyć tragizm w jej 
malarstwie /I on istnieje



KOLOR

/ księgi wpisów na pośmiertnej wystawie Jej prac: 
„Jest w nich ten rodzaj liryki, który od razu wprowadza w 
środek przeżycia”.

I coś w tym jest.
Z dala będą to ciemne, przetrawione brązy i zielenie, 

fiolety, czernie; scalone, kryjące tajemnicze a zakryte 
jeszcze dla nas pismo...

Podchodząc bliżej widzimy odsłaniające się znaki i zna­
czenia, wyraźne, bo rozświetlone delikatną niebieskością, 
złotawym ugrem, szarością, łagodną, jakby od Corota.

Ta szarość często bywa tłem; ożywia znak. Stanowi 
jedną z cech malarstwa zmarłej w 1982 roku Joanny Witt'.

*

Płasko, na ogół, malowane płótna wiodą niekiedy 
w głąb. To złudzenie subtelnej przestrzenności sprawia 
światłocień.
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Objaśnia dramaturgię.
Weźmy Trofea.
Z góry gdzieś, z sufitu czy nieba, podświetlonego skry­

tym światłem, zwisają na linie, bardzo blisko nas, dwie 
głowy: byka i tani. Pyszne poroże, ujrzane w baśni chyba, 
jakie może mieć tylko jeleń św. Huberta - służy teraz jako 
myśliwski kandelabr. A wydaje się, że żyją jeszcze oboje, 
że to, co zostało opowiedziane zróżnicowanymi brązami, 
owiane jest oddechem obu zwierząt; zresztą oko łani 
wciąż patrzy.

I jeszcze: Ecce Homo.1
Obraz malarsko mniej wyszukany, lecz niepodwa­

żalny jako dokument: w po trzykroć żywej zieleni wy­
prężone na strykach dwa czarne koty.

W związku z tym płótnem powiadała, że jeśli twórca 
chce dojść swego, to musi pozwolić problemowi urosnąć w 
sobie jak góra. Zauważony przez nią czyn bestialski urósł 
w niej jak góra.

*

Od bestiarium człowieka pozostaje ucieczka w świat 
przedmiotów. Podpatrywanie ich.

Manekin.
Jedna z najlepszych prac w spuściźnie po Niej.
Nieco akademicko zamknięta, ale jakże ożywiona scena. 

Oto czarny krawiecki manekin na trójnogu, rzucający żywy, 
poruszony cień na szarą ścianę - w chwili, gdy czer­
wony goździk w lewym dolnym rogu opowiada płomień... 
Gorący jak piecyk, rzuca swój odblask na czerń tamtego.
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Portrety kobiet.
Portrety - mówiła, a nie wizerunki.
Była zafascynowana fenomenem losu kobiet z kart lite­

ratury.
Wyobraża sobie ich twarze i sylwetki. Wybiera niemal 

wyłącznie postacie tragiczne: Heddę Gabler, panią 
Bovary, niejeden raz Barbarę Radziwiłłównę. Nakłada ich 
podobizny, a chyba i los, na kobietę w ogóle.

Stosuje wielką metaforę.
Niech nas nie mylą te tiule w hiacyntowej tonacji 

opływające ciało, ta maseczka turkusowa na roześmianej 
twarzy {Autoportret). Niczego też nie skryje wyniosłe 
piękno w malowidle Jaka byłam, skoro tym, co nas wzrusza 
jest bolesność; i to nie tyle w twarzy, co w rekwizycie, 
w czarnej zieleni okrycia podbitej mrocznym błękitem...

Te gamy, ta tonacja. Jak wiele tu znaczą.

*

Jeśli to prawda, że zadaniem czy instynktem poety jest 
na nowo odkrywać nie sens, a powagę każdego słowa, to 
odnosząc tę myśl do malarstwa można powiedzieć, iż przy­
wołana tu malarka odkryła na nowo powagę koloru.

Uwierzytelniła swoją sztukę.
Czy mogą tu coś jeszcze znaczyć pewne usterki w 

technologii i rysunku, wytykane Jej za życia, a o których, 
samouk, dobrze wiedziała, mówiąc, że ustawicznie musi 
zwalczać trudności warsztatowe?



IWJSC Z CHŁODU

Samokrytyczny. I mówi zwięźle. W paru zdaniach 
kreśli główne cechy swego malarstwa.

Jest ono proste, powie dosadniej: uproszczone, nieco 
twarde i nieco „ludowe”. Tłumaczy to swoim wiejskim ro­
dowodem i zżyciem się z krajobrazem kujawskim i kaszub­
skim, zwłaszcza z tym drugim. Lubi krajobraz morenowy.

Gama kolorystyczna jego płócien jest chłodna, zesta­
wiona głównie z błękitu i zieleni pogłębionych czernią.

Maluje szerokimi pociągnięciami pędzla, warstwami 
walorowymi. Podziały płaszczyzny płótna są wyraziste, 
podobnie jak linie i formy.

Forsuje wartości silnie ekspresyjne i napięciowe.
Zbigniew Papkę. Przede wszystkim malarz krajobrazu. 

Od wielu lat.

*

- Mógłbyś określić odmiany czy przemiany tego pejzażu?
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- Są u mnie dwa podziały, a raczej były do niedawna. 
Wpierw przeważał krajobraz zupełnie nierealny, całkowi­
cie wymyślony dla takiej lub innej gamy kolorystycznej 
i kompozycji przestrzennej. Z czasem to widzenie zostało 
wyparte przez kompozycje wrażeń odtwarzanych z pa­
mięci i doznanych rzeczywiście, w przyrodzie.

#

...motywy z Wąbrzeźna i Żnina, cykl płócien z Wdzydz 
Kiszewskich na Kaszubach. Oto główna ulica, w pionie, przy 
której z obu stron wszystko się dzieje: jest kompleks skansenu 
z „koźlakiem”, są jeziora, piachy kaszubskie... Sprowadzono to 
pospołu do kompozycji malarskiej o wyrazistej symbolice miejs­
ca, miejsca widzianego jakby z góry, z lotu ptaka.

Płótna przypominają mapy. Przeważa w nich, i to zde­
cydowanie, widzenie topograficzne. Przyznaje, że maluje 
twardo i płasko, rzeczywiście: topograficznie. Brak jest 
perspektywy powietrznej. Ale ona, jako taka, nie intere­
suje go. Ujęcie perspektywiczne jednak jest. Wynika ono 
z następujących po sobie plam i skosów barwnych bieg­
nących w głąb obrazu.

Możliwe, że waży na takim widzeniu krajobraz 
szczególnie mu znany i bliski: falujący, morenowy. Nie 
czuje pejzażu niderlandzkiego...

*

- Krajobraz morenowy. 'Pen termin kojarzy mi się 
zawsze z klimatem chłodu, z jakąś północną stroną 
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Kaszub, hen... Wszystkie kolory u ciebie zmierzają ku 
biegunowi chłodu. Powiem szczerze: powtarzalność tej 
chłodnej gamy, przez lata całe, zaczyna niepokoić. Coraz 
dotkliwiej czuję jej chłód.

- Ja też, wierz mi. Ale czy nie zauważyłeś, że prace 
olejne z ostatniego okresu są nieco inne? I to nie tylko 
przez pewne ocieplenie koloru? Lata całe, tak, obraz u 
mnie był budowany zbyt rygorystycznie, był zbyt 
uporządkowany, nazbyt konsekwentnie. Przyjęte rygory 
wykluczały wszelkie elementy nie zaplanowane, jakikol­
wiek „luz” w konstrukcji płaszczyzny czy w fakturze. Nie 
było więc zbyt wiele miejsca w obrazie na przejawy uczu­
cia, na poruszenie serca.

- A nie będzie ono widoczne, jeśli malarz krajobrazu 
poniecha rady Józefa Czapskiego: trzeba nauczyć się tak 
patrzeć, aby czuć, że się studiowaną naturę widzi po raz 
pierwszy...

*

To widać. Idzie ku gamie cieplejszej. Ku cieplejszym 
zieleniom i ku żółcieniom, ku ugrom i sjenie. Musi być 
mniej błękitu paryskiego, tego najchłodniejszego z 
błękitów. Przemianę w olejach, które zawsze narzucają 
wielkie rygory warsztatowe, ułatwią mu chyba akwarele. 
Maluje od lat akwarele. Są znacznie cieplejsze w kolorze. 
Nic dziwnego, bowiem wszystkie powstają w plenerze. Są 
zapisem spontanicznym, dowodem przeżytej i uchwy­
conej chwili, techniką rzeczywiście allaprima. 'To szczera 
praca na przyrodzie.
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- Akwarele chronią mnie przed bojaźnią odejścia od 
natury i skostnienia malarskiego. Dają czystą radość.

- A wiesz, że niektóre twoje oleje przypominają 
sposobem malowania akwarele, technikę akwarelową?

- 'Po po części wynika z tego, że kiedy płótno jest 
jeszcze mokre, przecieram łatką i pędzlem kolor walorowo 
ciemny do jaśniejszego, do jaśniejszej tonacji. To daje 
potem wrażenie, powiedziałbym, witrażowe: podłoże 
prześwieca, jaśnieje...

- A zatem?
- Wyjść z chłodu. O tym przecież mówimy.



ŻYWE ŚWIATŁO

1

W pojęciu klasycznym sztuka ta polega na umiejętnym 
zestawianiu kolorowych szkieł jako barwnych plam. Dla 
wydobycia szczegółów rysunku i światłocienia trzeba 
dodatkowo posługiwać się kreską graficzną lub 
lawowaniem.

Witraż.
Pionowa płaszczyzna do przechwytywania i przetwa­

rzania żywego światła, które objaśnia treści na szkle, wy­
twarza atmosferę, klimaty...

Zawsze łączył się z ogólną koncepcją wnętrza architektury.
Jego kształt narzucała artyście konstrukcja gotyckiego 

okna. Stąd ten pionowy podział. To pionowe laskowanie, 
dzielące otwór okienny na ostrołukowe pola. Względy 
wytrzymałości materiałowej szkła wymagały ponadto 
podziałów poziomych. Stąd owe prostokątne lub kwadra­
towe „kwatery”.

18



Na taką osnowę można już było nanosić wątki kom­
pozycyjne, sceny figuralne, przeplatać je dekoracjami 
ornamentalnymi...

Średniowiecze ustaliło dla niego dwie funkcje.
1) Witraż jest obrazem przedstawionym.
W praktyce oznacza to, że ukazuje własną rzeczywis­

tość. Jest scaleniem wizji i kompozycji.
Szczególny rodzaj sztuki.
Przez długi czas przewyższający możliwości przedsta­

wieniowe malarstwa ściennego, miniaturowego czy szta­
lugowego.

O każdej porze dnia i roku aktywny. Światło jest w nim 
rzeczywiście obecne, kolory żyją. Manifestują swój byt w 
pełni i otwarcie.

Właśnie: kolory.
Czerwony w ciągu dnia świeci. Przy zmierzchaniu się 

zaczyna działać - niebieski. Intensywny, kiedy czerwień 
już przygasła...

2) Witraż jest modyfikatorem światła.
Przez odpowiedni rodzaj szkła światło zostaje zmody­

fikowane. Jest inne. Niejako rozszczepione. Przedziwnie 
zabarwia przestrzeń. Jest bardziej materialne, a jed­
nocześnie jakby nie z tej ziemi...

Te dwie funkcje witrażu, te reguły mistrzów gotyku 
utrzymały się do dnia dzisiejszego i obowiązują.

2

...W prezbiterium kościoła św. Jana w Toruniu dwu- 
nastometrowy witraż w przytłumionej tonacji kolorów z 
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delikatnymi jak żyłkowanie liścia rysunkami kwater.
Moduluje nastrój strzelistej nawy świątyni.
To warsztat toruński. Piękna robota. Ale nie z czasów 

gotyku, a z ostatniego trzydziestolecia. Jest dziełem 
nieżyjącego już artysty, Edwarda Kwiatkowskiego, 
założyciela Pracowni Konserwacji Witraży - w gotyckim 
spichlerzyku z wysokim szczytem przy ul. Rabiańskiej.

To tutaj właśnie, w spichlerzu, znajduje się jeden z 
najbardziej wymownych dowodów na to, że podsta­
wowym tworzywem w sztuce witrażowej jest samo 
światło. W gotyckie okienka, po obu stronach głównych 
drzwi, założyciel Pracowni wprowadził szkło, którego 
tonacja kolorystyczna, którego lśnienie zdaje się 
zaspokajać w nas dwa zmysły jednocześnie: wzroku i 
powonienia.

Jest jak plaster miodu ujrzany pod słońce!
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ZNAJDOWANIE

Potwierdzić prawdę sztuki przez prawdę natury. I to w 
sposób prosty, narzucający się sam przez się, jak w 
powiedzeniu Picassa: Nie szukam. Znajduję.

W materii

Spójrzmy: sitowie jesienią, woda i niebo. Całe gamy 
bieli, to stłumionych, ciepłych, pod wieczór, to znowu 
dźwięcznych, w pełni wysokiego dnia. A na nich delikat­
ny, wrażliwy haft wodnych traw, snuty drobinami ugru, 
czerwieni angielskiej, żółci... Bezlik pionowych a gięt­
kich, swarliwych z lekka źdźbeł, pędów, wszelakich traw 
z miotełkami u szczytu; wyniosłych, przeto nagaby­
wanych z przekory tu i tam przez wygięte w łagodny łuk 
pojedyncze źdźbła i odnóżki, spirale jakieś, przesuwające 
się harmonijnie to w prawo, to w lewo...

A wszystko scalone w jedno, wspierające się wzajem.
Świetliste abstrakcje natury, modulowane ruchem, jak 
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struny harf, zależnie od gry światła na wodzie i w powiet­
rzu; zbudowane z zabarwionych światłem cząsteczek 
materii, raz jaśniejszych, raz ciemniejszych.

Tu każde źdźbło, każdy pęd i nasienny mieszek, 
podobnie jak woda i niebo, powstają z „punktowania 
nieregularnymi plamkami i liniami koloru. 1 e znowu 
„licowane” są, jak cegiełki, obrzeżkami niezamalowanego 
płótna. W ten sposób całość wydaje się być zbudowana z 
świetlistych, zatem żywych - atomów. Są niezmienne w 
rodzaju, ale malarz je chwyta w coraz to inne formy i 
układy.

I tak Kazimierz Jułga, a o jego sztuce tu mowa, maluje 
od lat.

Niektórzy nazywają to ustawiczną powtórką, nie chcąc 
lub nie potrafiąc przyjąć, że tak właśnie postrzega on byt.

Przy oglądaniu owych pejzaży znad wód, z lasów czy 
pól odżywa pamięć dawnych eleatów, głoszących, że przy­
roda składa się z wielości niezmiennych cząsteczek, które 
poruszając się w przestrzeni tworzą zmienny, coraz to 
nowy układ świata.

Dla uzasadnienia swoich spostrzeżeń i ujęć formalnych 
malarz sięgnął po pewien argument.

Dowód

...Kilkadziesiąt fotogramów z utrwalonym na błonie 
negatywowej światłem jezior i rzek. Motywy znad zale­
sionych brzegów, płycizny w słońcu, nurt i przemieszcza­
jące się głębie...
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Mimo nieobecności kolorów, jakie bogactwo waloru, 
znaków malarskich i graficznych, wzorów na pyszne tkact­
wo i haft!

Fotogramy Jułgi. Rozwieszane w pobliżu jego obra­
zów, 1

Oto kadr: woda. Arabeski, owale, kraterki i zbocza, 
łagodne skłony w prawo i w lewo, zwolnione jakby, 
zleniwiałe ruchy fal, miejsca, co są jak oka tęczującej 
oliwy nad czystym piaskiem dna... Szarość, tak, a jaki raj 
odcieni i od każdego idzie blask.

Nieustanna przemienność.
Malarz powiada:
„Oto trzy zdjęcia tej samej części rzeki, jednego kadru, 

robione w odstępach mniej niż minuty, a ile różnic! Świat 
już inny, choć ten sam kadr. To świadczy o ruchu i nie­
ograniczonym bogactwie układów w przyrodzie”.

A jeszcze serie ujęć „graficznych”.
Drobne, suche zrazu zmarszczenia jeziora: wygląda na 

to, że tu są już głębie. Spokojnie wykreślone, czarne na 
bieli linie fal, biegnące gęściej i gęściej do mrocznego 
brzegu, nad którym stoi las... Im dalej tym czarniej: od 
wielkiego blasku, jak to zwykle bywa w samym środku 
słonecznego dnia; zaś u końca wody, a przed brzegiem 
jeszcze, coś jakby z Hopkinsa2 - rój skrzących się skrza­
tów!

Drobinki światła. Światło wód. Świecenie materii.
Uderzające wrażenie. Punkty, kreski i plamki. To 

łączy się, dzieli i znowu zespala tak samo jak na 
płótnach malarza, choć nie ma tu kolorów a rzeźbiarzem w 
świetle jest wiatr.
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Bo w końcu chodzi i o potwierdzenie, przez jakiś 
doświadczalny zabieg czy akt, realności proponowanej 
wizji.

Próba wydaje się być udana.
A zatem radość z poznawczej intuicji? Tak. Widać ją 

nie od dzisiaj w pogodnym klimacie prac Jułgi. Wyczuwa 
się w nich i coś jeszcze: pokorę. Wobec natury. Wobec 
nieskończoności znajdowania.



W PRACOWNI

- Lubię twoje malarstwo.
- To mnie cieszy.
- Wszystko tutaj dzieje się w świetle, jest ładem. 

Niezmiennie. Potwierdzają to od lat twoje prace.
Zatem dlaczego twierdzisz, że świat jawi się tobie jako 

chaos?
- Nie ma w tym sprzeczności. Chodzi nie o odryso- 

wanie, lecz o porządkowanie. Przez eliminację i wybór, 
z gamy kolorów i układów kolorystycznych, samych w so­
bie abstrakcyjnych, powstaje całość. Z wielu widoków - 
jeden. Synteza.

- W twoich obrazach nie ma czerni.
- Uzasadnienie znalazłem w samej przyrodzie. Chodzi­

łem na łąki nad Wisłą i próbowałem znaleźć czerń. Poza 
drobnymi wyjątkami, nie znalazłem. Zdarza się szpak czy 
gawron, tam czarna krowa, tu kret, gdy się wygrzebie z 
ziemi, ale to wszystko i tak błękitnieje w słońcu, w najlep­
szym razie jest błękitno-czarne.
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- A skoro nadejdzie zmierzch?
- Mówię tu o dniu, kiedy świat jest w świetle. Nie ma­

lowałem nigdy zmierzchu ani nocy. Ale nawet wówczas, w 
nocy, czerń nie wynika z czerni jako takiej; po prostu brak 
jest światła.

- Dziwne...
- Co mianowicie?
- Powiadasz, że rzeczywistość jest dla ciebie bezładem, 

a tymczasem...
- ...zaczepiam się o realia krajobrazu. To chciałeś po­

wiedzieć?
- Chyba to.
- Zaczepiam się, aby nic wyszły potem rzeczy martwe, 

widoki wymyślone. Stąd u mnie pierwotny szkic na płót­
nie, uchowanie tego, co dojrzane. Jednakże ustawienie 
kolorystyczne pejzażu przychodzi w pracowni. Tu się 
odbywa budowa świata bardziej syntetycznego i uporząd­
kowanego. To mój „wkład do bytu”. I już porównywanie 
tego z tym, co inspirowało powstanie obrazu, nie ma sen­
su. Wyszło bowiem coś nowego, coś, co jest samoistne.

- Widzę nawet doskonały przykład. Pozwolisz, że go 
przytoczę?

- Proszę, mów.
- ...Motyw znad wody, sitowie. Pejzaż, jednak tak 

przetworzony, że czuje się w nim nową sprawę. Wszystko 
można by tu łatwo przenieść na tkaninę. Rytmiczne 
piony. Smukłe a dźwięczne jak struny harf pręty sitowia. 
Jasne zielenie i brązy. W jednym miejscu bardziej 
rozjaśnione, z boku zaś - dla kontrapunktu - „zakłócone” 
wygięciem, tukiem pojedynczego źdźbła, co wzogaca 
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całość kompozycyjnie. Rysunek powtarza się w wodzie, 
wtóruje górze, a woda - to łagodne szarości, zielenie...

- Lubię je.
- Cały pejzaż zbudowany jest z położonych czysto 

obok siebie plamek koloru, nieregularnych linii, cegiełek 
jakby, pomiędzy którymi przeziera niezamalowane płót­
no... Delikatna siateczka światła opada na płaszczyznę 
obrazu.

Skąd to się bierze?
- Po części z techniki malowania. Farba jest nakładana 

na płótno, a nie rozmalowywana. Jest tylko lekko roztarta 
w obrębie plamki koloru. Stąd ta świetlistość i migotanie.

- Właśnie: świetlistość i migotanie. Widzę je we wszyst­
kich twoich pracach, tych z Borów Tucholskich, z Więc­
borka i tych z Charzykowych, i w Olszynach nad wodą, i w 
Studium ciszy (jakże spokojnie, choć w takim napięciu, 
wyważonym!). A wszystko bez znaku ludzkiej obecności; 
nietknięte.

- To się narzuca?
- Dlaczego nie pokazujesz w pejzażu człowieka, dla­

czego tam go nie ma?
- Tym, co zawsze inspirowało moje malarstwo, była 

chęć uchwycenia tych momentów w przyrodzie, które 
dają ciekawe działania i układy kolorystyczne. Przemożna 
chęć utrwalenia ich. Nade wszystko ich. Chcę ludziom 
zwrócić uwagę, że w około jest dużo piękna, że świat na 
którym żyjemy, mimo całej niezborności, ma momenty 
piękne... Jakże zmienia się jedno miejsce na ulicy w ciągu 
dnia, zależnie od oświetlenia, a cóż dopiero nad jeziorem!

- Nie odpowiedziałeś na pytanie.
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- Te obrazy są dla człowieka, chociaż człowieka na 
nich nie ma. Ale człowiek ma stać przed nimi. Bo tylko 
wówczas zaczynają istnieć.

- Rozumiem. Kontemplując je, wchodzimy do nich... 
jesteśmy tam.

-Tak.



KU CAŁOŚCI

„W malarstwie część trzeba poświęcić dla całości”.
Wynikła z intuicji, iż wszelkie byty dążą ku zespoleniu 

i harmonii, klasyczna teza Reynoldsa wydaje się szczegól­
nie trafna w odniesieniu do malarstwa pejzażowego.

Dając własną interpretację przeżywanej natury, chcąc 
nam powiedzieć o niej coś od siebie, a przy tym nie będąc 
w stanie pominąć jej uniwersalnego wzorca, malarz krajo­
brazu unosi substancję fizyczną w zborne struktury.

Radując oko

Jest ciepło, choć jesień, a powietrze czyste i wiedzą o 
tym kolory.

Spójrzmy.
Fiolet jeziora, biel architektury i górą, w tle, nieprze­

brane bogactwo zieleni. Gęstych. Bo tu wciąż jeszcze 
kraina borów.

Ale obraz jest także abstrakcją.
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Jego harmonia wynika z kontrastu i różnorodności bar­
wnych plam, tworzących pola napięć i wyważające się 
nawzajem formy.

Tytuł: Termitiera)
Decydując się na niego, Tadeusz Wachowiak przydał 

pejzażowi wyrazisty symbol. Jakoż kwadraciki rozmaitych 
bieli, z których scalona jest w jeden migotliwy wapień ta 
cała nadwodna architektura, przypominają komórki i 
ścianki owadziej biosfery...

I na tym się kończy publicystyczna ironia.
Orkiestruje to, co malarskie.
Trzy szachujące się plany: wody, brzegu i borów (ich 

zieleń łączy ze sobą niebo, zabarwia je sobą) dają w efek­
cie widowiskowe piękno niepodzielnej natury we 
wszystkich jej kontrastach i różnorodnościach.

Gra kolorów.
Pełnia.
Obraz zdaje się mówić: ważniejsze od wszystkich 

innych względów jest usatysfakcjonowanie oka.2

Kojąc ducha

„Malarz krajobrazu powinien chodzić po polach z po­
korą w sercu”.

To zdanie Constable’a przypomina się przy oglądaniu 
niewielkiego płótna Jadwigi Kotlarczyk, Nad Wdą)

Silne działanie obrazu bije z wyciszenia. Ciche jest 
światło, łagodne są barwy, trwa spokój form.

To wczesne rano. Nocą był chłód, bo i tu jesień, ale 
słońce oświeca już wzgórza nad rzeką; po niebie widać:
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dzień będzie ciepły. I wszystko zmierza ku brązom, 
ugrom i złotu.

Pejzaż cechuje malarska miękkość. Tu poruszono 
sprawy powietrza i światła.

Zmiękczenie konturu, ruszenie go - powiedziałby 
Cybis - odebrały kształtowi rzeźbiarską ostrość i izolację: 
zbliżyły do innych kształtów...

Powstała jednia.
Czyste ujęcie zjawiska przyrodniczego.
Subtelny laserunek odsłoni splot płótna, ciekawą tech­

nologię, finezyjną i spokojną pracę pędzla.
Wszystko to razem daje w odbiorze ukojenie, owo 

przeżycie, które psychologia określiła jako „pogodne”, a 
Huxley jako „melancholijne, jak melancholijnymi są 
najpiękniejsze krajobrazy”/



NAD WD4

malarz krajobrazu winien chodzić po polach
z pokorą w sercu pamięta pan to stówa Constab!e'a

stoimy nad Wdą
i patrzę na obraz
ciche jest światło łagodne są ba iwy trwa spokój form

to wczesne rano nocą był chłód lecz
słońce oświeca już wzgórza nad wodą, po niebie widać
dzień będzie ciepły i wszystko zmierza ku ugrom i złotu

zmiękczając kontur ruszając go zbliżyłam kształt
do innych kształtów czy pan
to widzi

milczę tak obraz cechuje malarska miękkość
i ciągle myślę bezsprzecznie jest chwila która trwa
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TWORZYWO

1

Intarsja.
Najczęściej rozumie się przez nią technikę zdobniczą 

polegającą na wykładaniu powierzchni przedmiotów 
drewnianych innymi gatunkami drewna, często podbar­
wionymi, bejcowanymi i podpalanymi; wykładać można 
także metalami, kością, szylkretem, masą perłową, 
kamieniami półszlachetnymi...

Intarsję znano już w starożytności, w kręgu kultury 
śródziemnomorskiej; uprawiano ją w krajach Bliskiego 
Wschodu, skąd, przez naśladownictwo, trafiła do Europy. 
Jej rozkwit przypada na okres Renesansu, szczególnie we 
Włoszech i Niemczech. Na terenie Polski charakterysty­
czna jest od XVI wieku dla mebli śląskich, zdobiła też 
elbląskie, toruńskie i kolbuszowskie. Dziś występuje w 
„meblach stylowych”, w galanterii drzewnej, wyrobach 
ludowego rękodzieła.
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Tyle dla przypomnienia tradycyjnego znaczenia ter­
minu.

A teraz o człowieku, który to znaczenie przełamał, od­
dzielił intarsję od meblarstwa i stworzył z niej coś jak 
osobne malarstwo.

2

Edmund Kapłoński, rencista ze Żnina na Pałukach, z 
zawodu stolarz, po raz pierwszy zetknął się z intarsją, 
kiedy miał 15 lat. W czasie okupacji pewien Niemiec 
przyniósł do warsztatu stolarskiego, gdzie chłopiec termi­
nował, fotel do naprawy. Fotel miał pyszną intarsję; był to 
ornament gotycki, przypalany. Ubytki intarsyjne były 
znaczne. Nikt w warsztacie nie chciał się podjąć 
renowacji. Więc chłopiec to zrobił po godzinach pracy. 
Jakość naprawy zdumiała wszystkich!

Od tego czasu zaczął robić szkatułki, rozmaite mono­
gramy z ornamentem... Z biegiem lat staje się to ważne, 
bardzo; staje się, jak mówi, sposobem przeżywania 
świata.

Mijają lata nauki, samotniczej. Dociekliwej. Na przy­
rodzie. Aż nadchodzi moment, kiedy jest głęboko przeko­
nany, kiedy już wie, że drewno, nawet to ścięte, żyje.

Przez buki i wiązy

Posłuchajmy.
„Brzoza... Ta, która rośnie na mokradłach, jest wybu­

jała, ale usłojenie ma nieciekawe, bo rośnie szybko, strzela 
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w górę. Za to brzoza na piaskach ma słoje kręte, coś się w 
niej dzieje i w sensie radosnym i dramatycznym; złocista 
bardziej, świeci... A ta z gór to już samo piękno! W prze­
kroju cała barokowa, lśni jak atłasowa szarfa, zależnie od 
dotknięć światła. Patrząc w jej wnętrze ma się niekiedy 
złudzenie lekkich, jasnych chmur na niebie, choć w ko­
lorze jest bardziej głęboka, ugrowo-złocista...

A teraz weźmy dąb i powtórzmy historię z brzozą. Dąb, 
który rośnie w górach, ma jakby dodatkowe słoje: po­
przeczne. Natura dotknęła go swym pędzlem raz jeszcze, 
niby malarz, który robi taki dodatkowy „poślizg” glazurą. 
W odcieniu ciemno-ugrowy, bywa czasem wewnątrz siwy, 
szary... To znak, że jest chory, ale ten właśnie odcień jest 
dla artysty najpiękniejszy, bo rzadki. Jest szczęśliwy, 
kiedy może kupić takie drewno. Czasami jest ono prze­
żarte jeszcze przez robaka, więc są dziury, dziureczki a 
wokoło nich tworzą się brąz i czerń. Są to efekty wspaniale 
działające w fakturze obrazu, kolorystycznie, kontrastowo.

...Kasztany, buki; te ostatnie dają różowe, subtelne 
kolory, ale i mocne czerwienie.

Przepiękny jest wiąz. Barokowy, jasno-brunatny, cała 
gama odcieni, ma mocne, wyraziste usłojenie, zależnie od 
wieku i miejsca, gdzie rośnie. Z niego to właśnie, wyko­
rzystując całą melodykę i dramaturgię usłojenia, stworzy­
łem cykl dużych symbolicznych portretów, z których 
Starość porównał ktoś do Krzyku Muncha...

Jeszcze muszę powiedzieć o orzechu. Jego gatunki to 
cała paleta malarska! Od bieli do czerni. Są w nim i fiole­
ty, kolory niebieskie, drobniutkie fragmenty, takie 
kawałeczki... tylko je mieć! Najpiękniejszy jest orzech 
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kaukaski. Jest w nim plątanina lekkich to znowu ciężkich 
form. Wspaniały przekrój. W kolorze - od bieli do czerni.

Zieleń?
Nie, naturalnej zieleni nie ma w drewnie; nawet w 

szlachetnych gatunkach. A jeśli już występuje, to dlatego, 
że drewno długo leżało w wodzie, albo na podłożu mchu 
w lesie, już po ścięciu. Ta zieleń utrwala się wówczas w 
całym pniu i pozostaje. Bo drewno nigdy nie zmienia 
koloru otrzymanego od natury. To dotyczy wszystkich 
gatunków.

Właśnie. Kiedy jest suche, a takie się dostaje, ma kolor 
matowy i niewyrazisty. Wystarczy jednak jakieś miejsce 
nawilżyć śliną, by odkryć pierwotną, żywą świeżość, całą 
barwę i wyrazistość. Wówczas się wie co się ma i można 
przystąpić do dzieła. Pod jednym wszakże warunkiem: 
trzeba wysłuchać tego żywego tworzywa”.

Słuchając drewna

Mówi, że u niego jest odmiennie niż w sztuce uczonej, 
w malarstwie czy grafice. Tam twórca ustala koncepcję, z 
góry zakłada sobie kompozycję. U niego jest odwrotnie. 
Materiał mi podpowiada - powie. Podpowiada i 
tworzy koncepcję.

Ten oto kawałek forniru to już gotowy pejzaż!
Po prostu: duży płat forniru, taki jaki jest, w pewnym 

swym fragmencie podpowiada mu koncepcję, której 
może, a w końcu musi, podporządkować całość, a zatem i 
inne gatunki drewna; skoro mają być wcięte w obraz. To 
jest wszystko od siebie zależne.

36



„Mam ściśle określony fragment drewna, który mnie 
wziął czy to swoją barwą, czy formą usłojenia i teraz 
zaczyna mi podsuwać temat, a jednocześnie - etapy pro­
cesu twórczego.

Z mojej strony jest wzruszenie, zaczyna mnie to wcią­
gać, fascynować, ale i zastanawiać. Stopniowo dążę do 
porządkowania kompozycji. Co natura stworzyła, ja to 
porządkuję”.

To porządkowanie narzuca mu przyroda.
Obserwuje ją w żywym środowisku i zauważa, że pod 

względem kolorystycznym i rozmaitości form nie kłóci się 
ze sobą, nie ma w niej kłótni, nie ma gwałtu.

Ta pewność jest mu niezbędna do tworzenia. 
Odczucie niezakłócenia i braku gwałtu w naturze (nie 
przekonają go pod tym względem żadne sądy przeciwne) 
jest dla Kapłońskiego nakazem porządku i harmonii w 
tym, co robi.

A jak to robi?

Wcinające się w siebie płaty i skrawki wiązu, orzecha, 
jawora czy tui, te rozmaite zróżnicowania rysunku i 
koloru, tworzące żywe powierzchnie - naklejane są 
wpierw „pozytywem” na papier, zaś na „negatywie”, 
czyli na odwrotnej stronie kompozycji, artysta swobodnie 
dopracowuje różne, tak istotne dla całości, szczegóły. Jako 
że intarsja jest odwrócona, trzeba wszystko kontrolować w 
lustrze. Stąd i nazwa: „widzenie lustrzane”.

Kiedy już wszystko zostało połączone i dopracowane, 
intarsję odwraca się ponownie i przykleja do płyty: zmy­
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wany jest papier z „pozytywu”. A potem zaczyna się pier­
wsze ręczne szlifowanie. Po nim następuje nawodnienie 
forniru, aby słoje wypęczniały i stały się wyraziste. Po 
wyschnięciu - ponowne szlifowanie. Wreszcie pokrycie 
lakierem, który obraz konserwuje i odsłania.

Ku syntezie

Prace Kapłońskiego z lat osiemdziesiątych, przynajm­
niej parę z nich, dla wybitnego, a nieżyjącego już malarza 
Tadeusza Małachowskiego, wydały się być syntezą.

Rzeczywiście. Takie wrażenie czyni Krajobraz 7. 1983 
roku.

...ziemia i niebiosa w przedwieczornym lśnieniu, 
które daje lity płat złocistego wiązu ze wspaniałym usłoje- 
niem... Tu jest wszystko jak w zapamiętanym tekście:

Falująca przestrzeń -

długie cienie dolin blask i linie wzniesień
po granice chmur nieruchomych

po to bodaj tylko, aby mocniej odczuć można było
nich całej okolicy, stojąc, zapatrzony

Niepowtarzalność. Potrafi ją uzasadnić.
Mówi: „Drewno, odcinek drewna, płat forniru, jego 

rysunek, te wszystkie linie i kolory, lśnienia i przyćmienia 
w przekroju drewna - w żadnym absolutnie przypadku 
nie powtarzają się. Nigdy. Są zawsze inne, jak linie papi­
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larne na dłoni człowieka. I na tej to właśnie zasadzie 
niepowtarzalności tworzywa niepowtarzalny jest 
każdy obraz intarsyjny”.

*

...obraz. Niepowtarzalność. Tak. Ale nade wszystko 
przecie pochwała tworzywa. Radość z tworzywa.



DALEKIE, BLISKIE

Dwa paradoksy. W pierwszym przypadku realistycznie 
namalowany krajobraz wiedzie ku tajemnicy, której nic 
sposób dociec, w drugim - chłodno obmyślona kompozy­
cja abstrakcyjna otwiera się i zaprasza do wnętrza.

W obu mamy do czynienia ze zbawiennym przykła­
dem niejednoznaczności malarskiego przekazu. Zbawien­
nym, bo umożliwiającym odbiorcy, jego wyobraźni, spo­
tęgowanie wymowy malowidła.

U bramy
Malować to tyle, co odważyć się 
na milczenie

Jose Ortega y Gasset

Widok jest pogodny, niezamącony w swych trzech roz­
ległych, horyzontalnych planach, łagodne światło z zachodniej 
strony modeluje u dołu długi ciemny mur; ponad nim prze­
strzeń zwieńczona pagórem z plamką sjeny na szczycie, 
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opadająca ku czemuś, co jawi się morzem albo i pasmem dale­
kich gór (błękit myli); nad wszystkim - niebo, wielkie i ciche.

Ogrom, zaduma, uroda melancholii... Ale i coś jeszcze, 
coś, czego nie da się rozwikłać.

Poetyka snu.
Oto mur. Wspaniała zieleń, ciężka od czerni. W murze 

jest brama. Świetlista biel. Jest. Lecz nie ma klamki. 
Brak zamka, brak klucza. Dlaczego?

Co kryje mur po drugiej stronie? Co kryje rzeczy­
wiście?

I wkrada się niepokój. Schematyczna forma wrót, 
wejścia (przejścia) zmienia się z wolna w tajemniczą stelę 
czy nadgrobną niszę osłoniętą łamanym daszkiem; w chro­
pawy wapień z zatartą inskrypcją, która mogła być prze­
cież wytłumaczeniem...'

Stoimy przed murem. Bez szansy wejścia. Jak przed 
kamieniem Szymborskiej.

I trzeba się cofnąć.
Są we mnie granice nie do przekroczenia, zdaje się 

tutaj mówić Natura.
Więc tylko pozór jej otwartości, pozór jej przyzwole­

nia? Mimo oczywistego faktu, że dzień jest pogodny, 
światło koi, a rzeczy cieszą?

Chyba i to, przede wszystkim to, chciał nam wyjawić 
Włodzimierz Łajming w swym bogatym w znaczenia 
płótnie Brama, 7. 1983 roku.

*

...wyjawić. Mimo milczenia; właśnie. Siła milczenia. 
Odpowiedź.
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Domostwo

To się czuje.
Wpierw był zamysł obrazu ograniczonego do walorów 

czysto konstrukcyjnych. Idea kwadratu osadzonego na 
dwóch liniach przecinających się pod kątem prostym 
nieco powyżej środka płaszczyzny malowidła. Nic więcej. 
Jeszcze jedna z wielu prac trwoniących myśl Cezanne’a: w 
każdym przypadku wiązać abstrakcyjnie doskonałą w 
kwadracie płótna kompozycję z konkretną wizją otacza­
jącego nas świata materialnego.

Tak to bodaj było na początku, kiedy Jerzy Gurda 
zaczynał swój Obraz.1

To, co widać teraz, jest już wyłącznie zadziwiającą 
przemianą, której przyczyn nie trzeba dociekać, choć 
można się domyśleć: w miarę malowania, chłodną reflek­
sję przełamało uczucie.

...Logicznie scalona konstrukcja. Linearna. Proste 
kąty. Linie napięć. Bezbłędne wyważenie. A przecież 
całość - wbrew konwencji, skrajnie ograniczającej rolę 
koloru w obrazie - jest z koloru! Z ciepłych brązów; w 
gamie chromatycznej niemal.

W górze i pośrodku dużo światła: złoto. Stłumione, 
więc koi. Im więcej światła, tym więcej cienia. Tak, 
sięgnięto tu do światłocienia, do środka wyrazu ulu­
bionego przez Rembrandta, który służył mu do wyrażenia, 
jak zwykło się mówić, „najintymniejszych uczuć i myśli”.

Malarz zawierzył dawnym Holendrom.
Płótno malowane jest laserunkami. Czysto, dokładnie. 

Centymetr po centymetrze.
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Popatrzmy.
Świetlistość, łagodne przejścia w cienie; formy z bliska i 

z oddalenia; stąd wrażenie głębi, drugich planów, wnętrza...
Rzecz skłania ku sobie, stopniowo; staje się bliska. 

Mimo woli przywołuje zdanie z Williama Jamesa: Póki 
przedmiot jest niezwykły, nasze oczekiwania z nim związane są 
mętne; gdy stanie się znajomy, nabierają w pełni określonych 
kształtów.

Praca Gurdy.
Ktoś powiedział: tu można zamieszkać, rozgościć się w 

jakimś kącie.
Obraz jest otwarty; i w przedwieczornym słońcu. 

Wzbudza radość, a potem zamyślenie...
Ktoś nazwał go: domostwo.



KLIMAT, SYGNAŁ

Zawsze interesowało go malarstwo barokowe. Nie 
renesansowe, z klasyczną kompozycją i kategoriami staty­
ki, lecz barokowe. A więc asymetria, napięcia, niepokój, 
dramatyczne operowanie światłem i cieniem.

To przeszło mu do twórczości.
W swoich płótnach podkreśla dynamikę, ruch, który 

daje żywość, „tętnienie” obrazu. Widzi większe bogactwo 
i większą szansę na końcowy efekt w operowaniu dynami­
cznym kolorem. Stąd kładzenie na płaszczyźnie obrazu 
pewnych akcentów barwnych, jak czyste czerwienie i czy­
ste oranże.

Światło i cień. I coś jeszcze, coś szczególnego.
„Ja postaci ludzkiej nie deformuję. Deformuje ją 

światłocień. Jedna połowa twarzy jest oświetlona, 
druga ginie w cieniu, nie ma jej...”.

Jest też dużo gestykulacji. To pomaga wyrazić całą 
treść. Treść, czyli sprawy ludzkie.

Piotr Kiepuszewski.
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Malarz młodego pokolenia, wykorzystujący w swojej 
sztuce estetykę barokową.

*

Wyobrażenie jakiejś sceny, jej klimatu, towarzyszy 
mu od samego początku pracy nad płótnem. To, co kiedyś 
zapadło w pamięć, powraca jak bumerang.

Czym jest? Co zdradza?
„Jesteśmy cywilizacją neurasteników - mówi malarz - 

mamy mnóstwo lęków”.
A zatem wspomnienie lęku, jego wyobrażenie. 

Częste, choć, jak powiada, „mało realne”, wynikające 
raczej z podświadomości; ot, pewne rozmowy, których nie 
było, pewne krzyki, których nie było, pewne szepty, 
których nie było... Ale czy rzeczywiście?

A potem następuje dobieranie do wspomnienia ele­
mentów realnych, wartości plastycznych: konstrukcji, 
rysunku, form. I jeszcze oddanie klimatu walorowo - 
płaszczyznami światła i cienia.

Powierzchnię obrazu różnicuje faktura.
„Bardzo ważna jest dla mnie dotykowość płaszczyzny 

obrazu”. Nierzadko osiąga ją bezwiednie. Pracuje 
bowiem długo nad płótnem i ślady tego są widoczne.

Ślady walki, zwycięstw i porażek, gwałtowności i 
wahań... Wszystko to razem różnicuje materię malarską. 
Partiom gładkim towarzyszy ziarnistość, gruzłowatość. 
Niekiedy jest to piękne samo w sobie i dowodzi dobrej 
jakości obrazu.

Liczy się wszakże coś więcej.
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Idzie o to, aby tę wielość barw, te rozliczne odcieniowe 
i fakturalne kombinacje zmienić na pierwotną wizję.

Właśnie. Wyrazić niejasne, nadrealne raczej - a jed­
nak! -wspomnienie.

*

Siła wyrazu. Zależy mu na niej. Bardzo.
Osiąga ją w płótnie z 1982 roku.
Jeden z tamtych poranków stanowi u Kiepuszewskiego 

przykład zgrania warstwy treściowej z warstwą malarską, 
idei ze spełnieniem. Scena dzieje się w swoistej tonacji 
kolorystycznej. Tonacji niesamowitej. Obraz malowany 
jest manganowymi błękitami, które stopniowo prze­
chodzą do bieli; gdzieniegdzie widać fiolety...

Stan kolorystyczny tej kompozycji to stan towarzyszą­
cy przebudzeniu, kiedy wszystko jest jeszcze nieostre, 
zawieszone między snem i jawą.

Nieostre, a przecież j uż wiemy.
Oto mały pokoik, klitka. Pod oknem wyrko. Na wyrku 

człowiek. Przyciska do piersi poduszkę - ten pierwszy 
odruch! Jego rozszerzone źrenice. To lęk. Co ten dzień 
przyniesie?

Obraz zbudowano na zasadzie soczewki. Jego obrzeża 
są ciemniejsze od centrum, w którym jarzy się owa scena. 
Jakże tu łatwo poprzestać na odebraniu samej anegdoty! 
Ale tak nie jest.

Ten szczegół: na lince przeciągniętej pod sufitem klit­
ki widać dwie klamerki. Są duże, czerwone. Intrygują; 
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bardzo. To dobrze. Stanowią bowiem element kolorysty­
cznego wyważenia kompozycji - zapraszają odbiorcę 
do obejrzenia całego obrazu.

*

- Co Pana niepokoi we własnych pracach?
- Niejedno.
- To znaczy?
- Choćby przytrafiający się przerost anegdoty nad treś­

ciami malarskimi. Muszą się równoważyć. Jeśli tak nie 
jest, płótno trzeba cofnąć, przemalować. Wolę niedopo- 
wiedzieć niż przegadać. Zresztą mój obraz to tylko 
sygnał. Mówiąc inaczej: mój obraz czeka...

- Na dopełnienie go, na dookreślenie przez odbiorcę, 
przez perceptora, jak powiedziałby Ingarden? Na zbudze­
nie do pełni życia?

- Tak można to ująć. Właśnie tak.
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WYBÓR IJĘZYK

Niezapomniana akwaforta, tryptyk.
Po bokach orgiastyczny taniec obłapionych postaci. 

Nagich. Taniec konwulsyjny, ktoś powiedział: spocony. 
W środku - krzywo zwisający z krzyża Chrystus. Twarzą 
do drzewa. Odwrócili go. Aby ich nie widział!

Kpina z Odkupienia. Cały ból Odkupienia.

Najpierw uprawiał grafikę. Zaliczany był do ścisłej 
czołówki młodej grafiki polskiej. Jak Weiman, Gaj, 
Pietsch, Przybylski, Detyniecki czy Rózga - Andrzej 
Nowacki mówił o rzeczach ważnych, istotnych, o konflik­
towych sprawach dzisiejszego człowieka językiem grafiki. 
Cechowała się u niego wybornym warsztatem, zwięzłością 
i ekspresją formy, zawsze podporządkowanej treści.

To, co robił i jak robił, uzasadnił: Koniecznością jest 
zajęcie przez twórcę określonej postawy moralnej. Jeśli 
chodzi o mnie, postawę tę wyrażam językiem grafiki, 
który jest mi najbardziej znany. Nie chcę zaskakiwać 

48



widza formą, ale chcę przy pomocy najlepszej formy 
oddać cały dramat. Tak, dramat, bowiem wyznacznikiem 
mojej pracy jest samo życie, to, co się dzieje, przede 
wszystkim człowiek, jego wnętrze. Pragnę być publicystą, 
ale z wnętrza. Moim zadaniem jako artysty czerpiącego z 
rzeczywistości jest wyrażenie nie tego, co owa rzeczywis­
tość bezpośrednio ukazuje, a tego, co z niej wynika. 
Przykład: jeżeli w pracy zatytułowanej Zwierzenie posta­
wiłem między dwojgiem ludzi pionową, czarną krechę, to 
właśnie ona, ta bariera, stanowi istotę tej grafiki, wyraża 
cały dramat tematu.

Spostrzeżeniu, doświadczeniu danej sytuacji, obser­
wowaniu zachowań się pojedynczego człowieka czy grupy 
w sytuacjach konfliktowych, oddaniu wszystkich spraw - 
najlepiej służy realizm. Zmierza bowiem do syntezy, skró­
tu, a tym samym do większego stężenia emocjonalnego. 
W konsekwencji całą pracę opieram na metaforze. Po 
prostu chcę być trochę poetą w tym co robię.

Mówił to w roku 1970. W ciągu następnych czterech lat 
niespodziewanie maluje wiele płócien. Zarzuca grafikę. Odtąd 
już tworzy wyłącznie obrazy. Skąd ta zaskakująca przemiana?

Maluję - powiedział podówczas w wywiadzie - bo 
wydaje mi się, że język malarstwa jest językiem bogat­
szym niż forma obrazowania w grafice czy rysunku.' Mając 
do dyspozycji kolor można bardziej dosadnie i precyzyjnie 
określić pewne sprawy. Zresztą nie chciałbym oddzielać 
dyscyplin. Wiele doświadczeń i treści z grafiki wykorzys­
tuję teraz w malarstwie.

Pierwsze lata wyłącznej już pracy nad malowidłami 
sam nazwie „kolorowaną grafiką”. W obrazach tego okre­
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su forma i tematy przenoszone są niemal wprost z po­
przedniej dyscypliny. O barokowym niekiedy zagęszcze­
niu, to znowu postsecesyjnym z lekka ujęciu - jawią się 
czasem jak lawowane rysunki. Nieodmiennie dramatycz­
na, jak w grafice, pozostaje tematyka. Ale właśnie ma być 
taka. I będzie do końca. Z wyboru. Dawno dokonanego.

Dla piszącego te słowa najbardziej wstrząsającym ma­
lowidłem Nowackiego z pierwszej połowy lat siedem­
dziesiątych było to, które ukazywało sfałdowane płótno, 
biały całun modelujący twarz leżącego pod nim człowieka. 
Całun unosi skrycie inny człowiek, żywy jeszcze. Wsuwa 
pod niego czaszkę, wciska chude barki pokryte spełzłą 
różowością... Czuło się to węszenie: Jak tam - Co dalej?

Początek dała grafika pt. Kurtyna. Zgrany, śmiertelnie 
zmęczony aktor, już po spektaklu i zapadnięciu kurtyny 
podglądany jest przez ciekawskich z widowni. Psim 
ruchem odchylają kurtynę od dołu...

Człowiek w mych pracach wygląda nie bardzo 
optymistycznie - tłumaczył się autor - Jest nagi i jest w 
nim wewnętrzny krzyk. Mam jednak prawo i obowiązek 
sygnalizować tragiczne cechy jego bytowania...

Wytrwale doskonali rzemiosło.
Wielką rolę przypisuje szkicom. Są początkowym 

etapem malowania. Szuka w nich formy i treści w obrazie. 
Są to dla niego niedoskonałe wprawdzie, ale niemniej, 
formy przyszłych obrazów. Sporo wynalazków na własny 
użytek następuje właśnie podczas wykonywania szkiców, 
przed samym malowaniem. Każdą pracę prowadzi wielo­
etapowo - od zamysłu, poprzez szkice, ponawiane wciąż 
próby „wyobrażenia treści” - do ostatecznego kształtu...
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Stopniowo ogranicza zakres narracji. Następuje powścią­
gliwość, pewna asceza. Zyskuje to na wyrazie. Jest wy­
raźnie korzystniejsze dla jego sztuki. Zresztą lubi poru­
szać się w rygorach narzuconych sobie. Celem staje się 
wydobycie najwięcej wyrazu w ramach rygoru.

Podstawowymi kolorami w owych latach są: biel, błękit 
i kolor trzeci, to znaczy każdy, jaki jest potrzebny do 
wyrażenia tematów niesionych przez błękit. Biel trak­
towana jest jako tło neutralizujące opowieść.

Osobna sprawa to modelunek płaszczyzny płótna. 
Zawsze jest oszczędny, zależny od założeń treściowych. 
W przypadku, kiedy ma być pokazany jakiś ciuch, jakiś 
łach (a będzie on w tej twórczości ważnym symbolem), to 
twarz człowieka bywa płaska, zlewa się z białym tłem...

Obrazy malowane są w skali wielkości modela. W ten spo­
sób można uprawdopodobnić. Zamiast imitować czy udawać.

Precyzyjny warsztat, dobrane środki, sposób ich wyko­
rzystania umożliwiły Andrzejowi Nowackiemu wypraco­
wanie w ciągu trzech lat własnego języka współczes­
nego. Nie tylko w sensie warsztatowym, ale także - 
widzenia, sądzenia i interpretowania.

*

Dochodził do niego stopniowo. Nazwał go umownie 
rekwizytem, metaforyczną formą bardzo silnie charak­
teryzującą w sferze obyczajowej i cywilizacyjnej czasy, w 
których żyjemy. Teraz wyrazi nim wszystko.

Tym rekwizytem, który stał się sposobem mówienia 
-jest niebieski materiał dżinsowy. Poprzez niesamowicie 
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rozpowszechniony w świecie łach malarz ujrzał niejako 
prawdziwą - na dzisiejszy czas - powierzchnię ciała ludz­
kiego. Owa dawniej obnażona anatomia człowieka, cha­
rakteryzująca jego wnętrze psychiczne, zastąpiona została 
wymowną maską. Niebieski wór, strzępiasty, wlokący się, 
zastąpił skórę. W ten sposób język nagości został 
uwspółcześniony. Jednocześnie stał się językiem malarza.

Po raz pierwszy użył go w pełni w 1979 roku. Cyklem 
dziesięciu malowideł postawił każdemu, sobie też, za­
rzut utraty twarzy. Jej krycia, anonimowości, nie­
chęci do występowania z szeregu, braku odwagi wygłasza­
nia własnego zdania, braku godności.

Każdy kolejny obraz tego cyklu przedstawia kolejny 
stopień zanikania u modela własnej twarzy i upodobniania 
się do kukły. Niebieski materiał - sam w sobie niegroźny, 
zwykły, ale któremu bezwolnie poddaliśmy się - rozrasta 
się jak rak. W końcu dochodzi do zarośnięcia twarzy. Rap­
tem pokryta jest postrzępionym, fastrygowanym, tu i ów­
dzie spiętym agrafką, a przylegającym ściśle jak pośmiert­
na maska - dżinsem. Sam tworzy sobie teraz biologię, 
mięśnie i ścięgna. I tak powstał współczesny anonim.

Cykl z 79 roku stał się dla Nowackiego rozpoznaniem 
ogólnej sytuacji. Potraktował go jako podstawowy model 
psychologiczny.

Ten dżinsowy człowiek żyje w świecie skatalo­
gowanym. W wszechogarniającej przestrzeni organiza­
cyjnej i administracyjnej. Bez księgowania i skoroszytu, 
bez serii i numeru nie istniejesz, nie masz szans!

Zostało to wyrażone w osobnym płótnie, przedstawia­
jącym rozłożony dokument osobisty. Zdjęcie człowieka 
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przytwierdzone jest do dowodu dwoma wielkimi nitami. 
Jeden tkwi w szyi, drugi zaś w czole. Tak mocno, że czoło 
pęka. Usta otwarte w niemym krzyku. Nastąpiło przybicie 
nitami na zawsze. Do sytuacji.

I ten obraz to typowa metafora. Przez fakt przybicia 
„na zawsze” człowieka do dokumentu podniesiony został 
do rangi sztuki. Powstało inne napięcie.

Charakter bardzo subiektywnej relacji artystycznej z 
codzienności, choć stawiającej pytania bardziej ogólne, 
bardziej podstawowe, podobne tym, które zadane zostały 
w owym wczesnym obrazie z całunem - nosi kolejny duży 
cykl tematyczny. Powstał i pokazany został publicznie w 
1981 roku.

Są to naturalnej wielkości sylwetki wycięte z płyty 
pilśniowej, jak na strzelnicy. Sposób ich namalowania 
tworzy złudzenie trójwymiarowości. Złudzenie bryły. Jest 
ich znowu dziesięć. Porozmieszczane przestrzennie, 
przechylają się lekko na ten sam lewy bok, jak w 
wytężonym biegu... Jest to ta sama postać w różnych 
etapach przemierzania trasy życia. Owe zmienne biegu 
- zmęczenie, nadzieja, załamanie się - są bardzo widoczne 
na twarzy modela. Zabarwiają sobą jego dżinsowy strój.

Właśnie przedarł się przez drucianą siatkę (przez ten 
ubożuchny, codzienny nasz pop-art - powie malarz) i 
unosi jej kawałki na sobie. Zaraz potem przebija swym 
ciałem drzwi. Oddane są w uchyleniu, z hiperrealistyczną 
biegłością. Ich klamka wydaje się być rzeczywiście z 
kutego mosiądzu! Bo drzwi u Andrzeja Nowackiego mają 
swoją osobną symbolikę. Przecież dokądś nas zawsze 
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przenoszą, zawsze w inną sytuację. Klamka zrasta się nie­
mal z dłonią człowieka... Cała droga życia to także miliony 
najprzeróżniejszych drzwi, a po ich przekroczeniu - milio­
ny sytuacji. Drzwi są wymownym elementem przemierza­
nia trasy życia.

...Jedna z postaci ma na piersiach duży numer, jak spor­
towcy. To symbol konkurowania, bycia szybszym od 
innych za wszelką cenę. Ale po co? W imię czego? Pytanie 
główne nasuwa jednak inna sylwetka, ta, która dobiega 
już białej linii mety, przerywa ją, niesie jej środkowy 
odcinek na piersiach, spieszy dalej... Dokąd?

„W tym cyklu udało się, jak sądzę, znaleźć pewną 
formułę na rozumienie drogi życia, formułę skrótową. 
Osiągnięty cel nie zadowala. Przestajc istnieć w momen­
cie, kiedy zostaje osiągnięty... Stąd ten cały bieg do przo­
du. Bieg, a nie chód.

Cykl stał się też okazją do pewnej narracji malarskiej i 
do zrobienia malarstwa. Jest to moje krótkie opowiadanie 
o jednej postaci. Jest też w tym część opowiadania o sobie. 
Ta postać, podobnie jak w innych obrazach „niebies­
kich”, ma twarz i sylwetkę moją. Pewne swoje zachowa­
nia dobrze znam. Jestem dość typowy i mogę siebie brać 
jako uogólnienie. Ryzykuję uogólnienie, aby każdy siebie 
odnalazł, zobaczył jak w lustrze. W tym sensie ta cała 
grupa jest prawdziwa. Mówić prawdę - o to chodzi w mo­
jej twórczości”.

Doda jeszcze, że jako malarz zna swoje słabe strony. 
Mocniejszy jest u niego rysunek niż kolor. W jego pracach 
jest przewaga pomysłu, który potrafi dobrze wykorzystać.
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Powtórzy znowu, jak przed laty, że ma temperament 
ciągnący raczej ku treściom publicystycznym, ku chwyta­
niu tego, co istotne w dzisiejszej cywilizacji; nie, raczej nie 
wynajduje nowej estetyki...

A jednak odrębność tej twórczości jest oczywista.

*

Powie ktoś, że taki sposób wyrażania w sztuce to dziś 
przesada i anachronizm. Bez przesady nie ma jednak sztu­
ki. Staje się nijaka. Ani zbudzi, ani poruszy.

Przywołany tu artysta wybrał rygor, ale i siłę wyrazu. 
Utrzymywał, i słusznie, że żarliwość, oddanie się idei są w 
sztuce ważne. Bez tego nie ma jej jako znaczącej. To, co 
pozostawił po sobie' stanowi dokładne zaprzeczenie 
formuły McLuhana: „przekaźnik sam jest przekazem”, 
służącej przez lata całe do rugowania sztuki jako przekazu 
myśli, idei, wzruszenia.



BOSCH, DROBIAZGI

Wyciągana piórkiem miękko płynnie wręcz mu­
zycznie nóżka kwietna (lekka, wzlatująca na 
palcach),

ma na zgrubieniu 
stawowym coś, co naraz patrzy, łypie 
ślepkiem, otwiera usta!

- ta bujność drobiazgu.
- Dodajesz ją z zachwytu. Tylko. Tu rozum 
ślepnie.

56



MIARY

„Jeśli nie ma treści domagającej się przedstawienia, 
brak gleby, na której rosnąć może sztuka”. Słowa te padły 
niegdyś z ust fizyka, Wernera Heisenberga, zaniepoko­
jonego przecenianiem przez artystów i przyrodoznawców 
elementu formalnego.'

Dziś można z ulgą powiedzieć, że w sztuce zaczyna 
działać ponownie instynkt samozachowawczy: następuje 
przywracanie proporcji między treścią do wyrażenia a 
środkami wyrazu; podejmowana jest ich wzajemna gra, 
będąca warunkiem powstawania dzieł istotnych. Artysta 
czuje znowu zbawienną w końcu ograniczoność środków 
wobec treści, zbawienną, bowiem to ona pcha go do walki.

Wzniosłość

Przy pierwszym wejrzeniu narzucają się dwie cechy tego 
malarstwa: przestrzenność tudzież traktowanie pejzażu jako 
całości. Nie ma w nim widzenia wycinkowego.
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W obrazach Janiny Sawickiej-Jułgi odbiera się przede 
wszystkim zasadnicze proporcje i stosunki. Jak w 
architekturze. A jako że chodzi tu o krajobraz, odbiera się 
harmonię postrzeganego świata. Wywołaniu tego 
wrażenia służy sposób malowania: płaszczyznowo, 
prościej i szerzej, w określonej, scalającej tonacji 
kolorystycznej, zależnej od pory roku, od światła dnia...

W płótnie zatytułowanym Zmierzch rozległe wody 
jeziorne, brzegi bliższe i dalsze, zamykające całość 
wyniosłe wzgórza i ogromne niebo - zbudowane z całej 
gamy szarości, ciemnej zieleni, żółci i czerwieni - owiane 
są w jedno zbłękitniałą mgiełką, czystym oddechem 
chłodnego już wieczoru.

W obrazie czuje się i coś więcej: ogrom natury, nade 
wszystko zaś jej wzniosłość.

I tu dochodzimy do istoty estetycznego oglądu przy­
rody przez malarkę. Nie mogąc objąć jej wielkości 
wyobraźnią, próbuje ująć ją rozumem." Mimo woli 
wyraża odwieczną intuicję: za pozorną różnorodnością i 
chaosem otaczającego nas świata kryje się fundamentalna 
prostota i stabilność, które rozum może odsłonić.

Stąd to budowanie pejzażu jako „całości”, to spokojne 
wyważenie stosunków, ustalanie proporcji... W ten sposób 
scalony „na nowo” świat uderza harmonią i wolnością. A 
to właśnie cechuje przeżycie wzniosłości.

Tragizm

On jest tu widoczny. Czuje się jego przyczynę.
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W sztuce Heleny Burchart-Świtalskiej obecność tragiz­
mu wynika z osamotnienia rzeczy. Z porzucenia ich 
przez człowieka.

Popatrzmy na Pejzaż z ptakami: ...płaski brzeg, woda i 
woda, niebo; jakże niskie. Całość jest jedną wielką, raz 
zaróżowioną, to znowu spurpurowiałą, w fiolet zachodzącą 
czerwienią. Pusto. I głucho, choć kolor jest dźwiękiem.

Zresztą to wszystko jest tylko tłem.
Bo oto blisko, tuż - widziana jakby z pozycji klęczącej

- wypchnięta na piasek jeziorna łódź. Ciemny zadarty 
dziób. Deski. I wklęsłe wnętrze; dziwne, z ciepłej ochry u 
końca, rozzłocone jeszcze - po kimś kto tutaj był i 
odszedł.

Została cisza i zapomnienie.
I właśnie teraz, lotem koszącym, nisko nad łodzią idą 

dwa ptaki: chłodną, rozpyloną bielą, co się powiększa i 
świeci, ogarnia łódź i przestrzeń...

Bo tak jest zawsze: „co człowiek rzuci, natura bierze”
- powie autor Waldena, Thoreau.

A wszystko rozmalowane spokojnie, szeroko. Podziw 
budzi ta dyscyplina uczucia.

Pamięć

Szarości. Od lat ponawiane szarości. W odcieniach, co 
świecą raz jaśniej, raz ciemniej; tu i tam trochę żółcieni, 
trochę brązów... Centryczne źródło światła, jak u dawnych 
Holendrów, ale omglone czy przydymione od biwaków 
jakichś, co zapadły nad rzeką...
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Chwile, kiedy od dołu wznosi się księżyc lub schodzi 
już słońce, wraca zmierzch.

Ciche wody, niskie brzegi z majakami wierzb czy 
olszyn. Przypomina się Masłowski, czasem Brandt.

Nastrojowość, tak. Ale i nieokreśloność nastroju. 
Bo to można odczuć jak nucenie dumki, albo, jak w nie­
gdyś wyświetlanym filmie - krzyk w niebo przez trawy 
stepowe biegnącego taboryty: Boże, jestem smutny!

Staroświecko z lekka i spoza znanej nam dzisiaj przy­
rody jawi się monochromatyczne malarstwo Mariana Da- 
nielewicza. Ponoć urodził się na Ukrainie, w leśniczówce. 
Wciąż wspomina dzieciństwo?

A odczuć to można nie tylko w nastroju jego pejzaży, 
ale i w samej materii malarskiej, bogatej, wrażliwej. Wy­
mowne są ruchy pędzla: idzie szeroko, pewnie, raptem 
staje, od wraca się (wyraźny ślad obrotu w chwili zatrzy­
mania się ręki), idzie znowu, pewnie.

Co powoduje ręką malarza? Czyż nie pamięć? Nie­
zbywalna pamięć? Zakorzenienie?

*

„...jeśli nic nie ogranicza już środków wyrazu (...) to 
walka ustaje i wysiłek artysty uderza niejako w próżnię” - 
powiada Heisenberg.

W przypadku przedstawionej tu twórczości treść 
dyscyplinuje formę, nagina ją: znak oddaje znaczenie.



WNIKANIE

Traktowany do niedawna dość powszechnie a zwyczajnie 
jako sposób podziału płaszczyzny, jako wstępny, choć nie­
zbywalny etap pracy nad, powiedzmy, grafiką - staje się 
przedmiotem nowego, wręcz wyjątkowego zainteresowania.

Rysunek.
Dostrzegając w nim nieporównanie większy aniżeli w 

grafice współczynnik intuicji, a zwłaszcza surowe skupie­
nie (mimo spontaniczności przekazu, wyczuwalnej gry 
odczuć i emocji), przyjmuje się go teraz jako jedną z f o r m 
poezji. Podkreślana jest jego magiczność. Traktuje się go 
zgoła jako hipostazę naszych filozoficznych potrzeb 
(kryjących gnostycznego ducha), jako - akt wiary. 
„Rysunek, zwłaszcza linearny, to mowa platoników” 
można usłyszeć.'

Przybywa nacechowanych emocją określeń.
Prawdą jest jednak, że to, co za sprawą niektórych 

odmian dzisiejszego rysunku odsłania się raptem, 
czyni mocne wrażenie.
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*

Nazwała je łącznie Między snem a dniem, z tą cichą a 
niewątpliwą nadzieją każdego chyba artysty, że jakakol­
wiek tajemniczość czy kokieteryjność tytułu nie jest w 
stanie zmylić uważnego odbiorcy dzieła i jego ukryty sens 
zostanie odczytany.

Rysunki Urszuli Danielewskiej, mieszające sen z jawą, 
nadrealność kompozycyjnych układów z potocznym jak 
źdźbło trawy znakiem rzeczywistości2 - odsłaniają jeden 
zwłaszcza temat: ruch, przemienność natury. Uchwy­
cone to zostało w sposób dwojaki, bo i poetycko, zatem - jako 
„obraz” charakterystyczny dla poezji, a który Ezra Pound 
nazwał swego czasu czymś, „co w jednej krótkiej chwili przed­
stawia pewien intelektualny i emocjonalny kompleks...”.

Tu, w tym przypadku, wyrażono to unerwioną, a pro­
wadzoną pewnie kreską.

...Wyciągane miękko, płynnie, wręcz muzycznie źdźbła 
traw, ziół, łąkowych roślin - wpierw jednoznaczne w formie i 
oznaczeniu - nagle, w jednym momencie, przerastają w swe 
zaprzeczenia, przechodzą od formy innej, do innego 
(wyższego? bardziej bezwzględnego?) gatunku; zgięta w 
kolanie, niby w tańcu, nóżka kwietna, lekka, wzlatująca na 
palcach, raptem na swym zgrubieniu stawowym ma c o ś, co 
na nas patrzy, łypie ślepkiem, otwiera usta...

Znamiona magii.
Niektóre sceny to równoczesność dwóch lub i 

więcej form organicznych w jednym tym samym znaku; 
tiulowe, przeźroczyste niemal płatki kwiatu (te ożyłkowa- 
nia!) to zarazem skrzydełka trzmiela, to obecność owada; i
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rzeczywiście, widać już kadłub, pancerzyk (ciemny), 
stanowiący środek czy jądro całej tej zwiewnej struktury.

Nieustanne zmyłki.
Załamująca się w różnych miejscach łodyżka prowadzi 

napowietrznie do swego zwieńczenia: pąka, który jest i za­
rodkiem ptaka bodaj; widać dopiero (a już) wielkie pul­
sujące serce w pofałdowanej otoczce, nieopierzonej 
jeszcze.

Motyw podobny: jeden z płatków w koronie kwiatu - 
to rozwarty na niebo całe dziób pisklaka! wielki, potężnie 
głodny wiecznie...

Żarłoczność.
Tu i tam - bezwzględność. Mimo nierozerwalnej 

wspólnoty bytu.
Hieronymus Bosch tych opowieści jest wstrzemięźli­

wy, niemniej daje znać o sobie. Nie przemilcza swych 
podszeptów.

*

Bo świat rysunków Urszuli Danielewskiej, fantasty­
czny, a ściszony, subtelny w linii, bywa i okrutny. 
„Pozwala smakować najróżniejszych odcieni” powiada 
artystka, tłumacząc się zarazem z chwiejnych stanów 
ducha towarzyszących jej przy rysowaniu, jakby ten 
właśnie fakt nie świadczył już dostatecznie o moralnym 
niepokoju jej sztuki.

Moralnym, bowiem roślinno-owadzią i ptasią symbo­
likę tych rysunków można by przenieść dalej: na 
rojowiska ludzkie...



MAŁACHOWSKI

W obliczu zbiorowego zagrożenia, podobnie jak w 
zbiorowej radości, opadają różnice indywidualne. Czło­
wiek jest nagi. Zależnie od sytuacji zmieniają się tylko 
kolor, układ, faktura ciała. I dookolna przestrzeń.

Dramaty. Cykl, którym on, malarz ze Żnina, w końcu 
lat sześćdziesiątych wszedł do historii współczesnego 
malarstwa polskiego.'

Niezapomniany motyw.
Malowana wapieniem grupa trzech nagich mężczyzn, 

którzy usiłują udźwignąć na wyciągniętych w górę 
ramionach rażone ogniem niebo, podczas gdy u ich stóp 
opada kobieta z tulącym się do niej dzieckiem.

Motyw sięgający w wymiar kosmiczny, ponadczasowy 
symbol, a jednocześnie obraz zagrożonego tu i teraz jed­
nostkowego bytu.

Przewodni motyw Dramatów.
Tym wybitnym cyklem Tadeusz Małachowski 

ustanowił miarę dla siebie.
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*

Na początku uderza pędzlem o płótno gwałtownie. 
Prowadzi go skosami, diagonalnie, jak malarze Baroku, 
rozchyla głębię. Ma wówczas tylko jeden cel: wyrazić 
treść.

W tym sensie był ekspresjonistą.
Ale w trakcie malowania, wystudzania siebie, do głosu 

dochodzi refleksja. W każdym bowiem przypadku trzeba 
osiągnąć pełnię w obrazie, scalić wszystkie jego elementy 
i sprawy, ustalić ład. Tak wszechobecny w jego malarst­
wie rytm jest zawsze szczególnym wyrazem dokładnie 
uporządkowanego ruchu.

Nie wahał się zapożyczać od tych, którzy wiele prob­
lemów rozwiązali.

Powiadał: nikt już nie namaluje lepiej od Goyi sceny 
rozstrzeliwania... W swych Kobietach koreańskich Picasso 
zastosował ten sam moduł dramatu i kompozycji co Goya. 
Dodał tylko współczesne realia. Do bezbronnych, nagich 
ciał ludzkich, jakże przejmująco żywych! strzelają tym 
razem stalowe i przerażające w swej anonimowości roboty. 
Temat pozostaje wciąż ten sam. Bo jedna jest zawsze 
tragedia ludzka. Zmieniają się tylko język, środki wyrazu, 
dochodzą nowe tragiczne rekwizyty.

Z wielkich znawców i wyrazicieli ludzkiego losu był 
mu najbliższy Rembrandt.

„W akademii2 uczono nas patrzenia na świat pod kątem 
widzenia postimpresjonistycznego. W zetknięciu z 
wielowarstwową rzeczywistością, z jej dramatycznością, 
takie widzenie w żadnym wypadku nie może być przy­
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datne. Otworzyły mi oczy na to indywidualne studia nad 
Rembrandtem. Dały wiedzę o potrzebie stosowania 
wielkiego kontrastu, waloru kolorystycznego, który 
właśnie służy wyrażaniu dramatycznej treści w obrazie”.

Rembrandt otworzy mu oczy na wiele innych spraw w 
zakresie formy, jak choćby na to, że w pozornie czarnych 
płaszczyznach dzieje się dużo „dźwięku” kolorysty­
cznego, który jest dopełnieniem partii jasnych, świecą­
cych w obrazie.

Natomiast wiedzę o obróbce, o odrzucaniu rzeczy przy­
padkowych, przegadanych, wyniósł ze studiów nad innym 
„swoim” mistrzem — Vermecrem z Delft. On jest moim 
hamulcem, zwykł powtarzać. U niego podpatruję spokój, 
zrównoważenie, nade wszystko zaś ścisłość w zakom­
ponowaniu płaszczyzny płótna, przy jednoczesnym nieza- 
traceniu momentu emocjonalnego, który jest ciepłem 
obrazu, jego bogatszą warstwą...

Wyciągał praktyczne wnioski z doświadczeń współ­
czesnej rzeźby. Tej pełnoprzestrzennej, związanej niemal 
organicznie z naturą.

Było mu bliskie dzieło Henry Moore’a. Zgadzał się z 
nim, że nie możemy brać fotograficznie odbicia natury, 
ale wzorce z niej czerpiemy. Mówił, że dobry obraz 
powinien być asymetryczny, a jednocześnie harmonijnie 
związany w stosunku do swoich części, do mas. Jak rzeź­
ba Moore’a, która stawiana obok prawdziwych kamieni - 
jest ich dopełnieniem. Nie gwałci natury.

U nas czuje to Gustaw Żemła. Wewnętrzna dyscyplina 
jest u niego tak ścisła, że nawet odłamania, jak w niek­
tórych rzeźbach greckich, nie rozbijają całości formy.
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Jako malarz, tłumaczył, jestem wobec Moore’a i Żemły 
pozbawiony przede wszystkim trójwymiarowości. Muszę 
ją więc podfałszować. Chociaż nie muszę. Ale w pewnym 
miejscu może ona okazać się niezbędna. Więc czynię to - 
barwą. I u mnie w obrazie zderzają się formy, masy. 
Nawet linie wykazują aktywny stosunek do siebie i do 
płaszczyzn, wykazują dynamikę. Muszą jednak stanowić 
jedność. Tak więc i u mnie natura jest wzorcem.

Przywoływał do okna swej pracowni, za którym 
bezlistne jeszcze na przedwiośniu drzewa zdawały się 
czekać tylko na uchwycenie napięć i kierunków w swych 
gałęziach i gałązkach. W harmonii całej przestrzeni.

Latami, oprócz płócien na własny temat, maluje obrazy 
według dzieł dawnych i nowych mistrzów. Obcych i rodzi­
mych. Wielość tych prac i niezmienność zwyczaju stały się 
tu i ówdzie przyczyną zakłopotania i zatroskania. To go 
śmieszyło. Nawet nie denerwowało, tylko śmieszyło.

Tamte dzieła fascynują kogoś. Jego też. Czy coś w tym 
dziwnego? Poza tym to nie repliki. To wariacje. Każde 
dzieło jest abstrahowaniem. On abstrahuje nadto od fas­
cynującego go obrazu. Dla własnych, malarskich celów.

Przykład: El Greco: Adoracja pasterzy. W oryginale, na 
górze, nad żłobkiem z Dzieciątkiem jest scena anielska z 
fanfarami niebian. Tych aniołów nie ma u niego. Są 
odcieleśnione. Tworzą formy eteryczne. Tworzą - w 
cynobrze i ugrach - napięcia, przecinające się kierunki 
napięć. I o to właśnie, o to napięcie chodziło. Ponadto 
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całość ma bardziej dynamicznie zestawione kolory. Są 
bardziej dźwięczne niż na reprodukcji.

Mówił: im więcej kątów widzenia, tym bliżej jestem 
istoty rzeczy. To dotyczy i budowy obrazu. Stąd u mnie ta 
wielość przygotowań, studiów, szkiców i tych wariacji na 
temat słynnych malowideł.

*

Ciągnęła za nim powierzchowna opinia malarza-gwał- 
townika o rozwichrzeniu ekspresjonistycznym. Zaprzecza 
jej swymi pracami.

Oto temat: ewangeliczna scena z Rembrandta. Roz- 
malował ją w brązach stanowiących całą pochodną czer­
wieni, tej, którą w lewym dolnym rogu zaczęte zostało 
malowidło... Ustalił nowe źródło światła, przesuwając je 
powyżej zasadniczego środka obrazu. Nadał temu miejscu 
największe znaczenie. Stało się to dzięki rozświetleniu 
brązów w złoto wokół postaci nauczającego Apostoła.

Bardziej zwięzła forma, scalające światło, zwiększone 
napięcie. O to zawsze chodziło.

Światło.
„Dzięki światłu istnieją wszystkie przedmioty. Światło 

musi być głównym bohaterem. Jednak nie należy go prze- 
bóstwiać. Po prostu musi rozświetlać i porządkować. Nic 
więcej”.

Nie ukrywał radości, że paleta mu się rozjaśniła. 
Owszem, w tych brązach jest potraktowana monochro­
matycznie, jednak jest w niej teraz więcej światła. 
Mówił, że pracuje dłużej nad olejami. W świetle wszystko 
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widać, każde rozproszenie, każdą chwiejność form. Ładne 
fragmenty nie stanowią jeszcze o całości: o obrazie. 
Trzeba więc scalać, chwytać przecinające się kierunki 
napięć, a to trwa.

Pojmował światło jako podstawowe tworzywo i med­
ium.

W jednym z najlepszych płócien końcowego okresu, w 
obrazie Czarnej Madonny w tonacji zielonej, uzyskał 
królewskie świecenie z cichej bieli tła muśniętej jakby 
bezwiednie przez czerwień i błękit, nie przytłumiając 
ogólnego wrażenia: kojącej zieleni.

#

„...nie udało mi się namalować ani jednego dobrego 
obrazu”.

To zdanie wydaje się być wpierw czystą kokieterią 
artysty. Potem jednak zastanawia i każę wierzyć w istnie­
nie u niego idei dzieła skończenie udanego, pełnego, ku 
któremu przez świetne cykle: Radości słońca, Dramaty, 
Wielkie i małe samotności, Epitafia na temat śmierci, przez 
dziesiątki innych płócien starał się dążyć.

„Czuję ten obraz, jakim powinien być. Czuję już pułap 
obrazu. Ale nie potrafię go jeszcze zmaterializować. 
Wówczas, przed laty, nie czułem go jeszcze, a teraz tak. 
Ale i stąd to stałe moje niezadowolenie”.

W paru zdaniach usiłował ten wyczekiwany Obraz 
określić.

„...Są to pełne harmoniczne przestrzenie, które są 
nierzeczywiste, będąc jednocześnie jakąś prawdą. 
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Zawierają wszystkie cechy niepowtarzalności. Odrealnie­
nie, które rzeczywiście jest realizmem, dopełniające w 
stosunku do natury. Tak jak formy Moore’a...”.

Takiego obrazu jeszcze nie namalował. Ale zdaje się, 
że to się raz w życiu zdarza. Coś, co naprawdę jest 
obrazem.

A takim była dla niego Dziewczyna ważąca perty Ver- 
meera. Wszystko tam asymetryczne, a wszystko całością. 
Esencja esencji, zawierająca te wszystkie cechy, które 
przemawiają i do tych najbardziej wymagających, i do 
tych najprostszych. Poza wszelkimi kwalifikacjami i 
podziałami.

„Pełnia dzieła... Jest to niezmiernie trudne i praw­
dopodobnie dziś nieosiągalne. Ale to wcale nie znaczy, 
abyśmy do tego nie chcieli dążyć”. I zamykał album z 
Vermeerem.

*

Ludzie nie kochają życia. Kochają przedmiot. Kochają 
rządzić innymi. Kochają zabijać. Niedawno mieliśmy 
Kambodżę, a chwilę przedtem faszyzm. Jakie wnioski 
wyciągnęliśmy z tego? A sztuka? Nie zrobiła nic, żeby 
wychować. Pokazana anatomia władzy w Antygonie 
Sofoklesa nie straciła na swej aktualności. To znaczy, że 
nie wyciągnęliśmy z niej żadnych wniosków. Bać się też 
trzeba fanatyzmu. Między fanatyzmem a faszyzmem ist­
nieje znak równości...

Takie było spojrzenie tego artysty na dzisiejszy świat 
w chwilę po zachwycie nad mistrzem z Delft.
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Gorycz usprawiedliwia uproszczenia. Gwałtowność 
temperamentu twórczego domaga się widocznie gwałto­
wnych sądów. Zresztą zadry dobrze robiły Małachowskie­
mu, jego sztuce.

Oto zrodził się u niego pomysł nowego cyklu: Każdy 
wiek pali swoje czarownice. Przygotowywał się do niego lata 
całe. Zaczątek idei tkwił już w jednym z płócien 
Dramatów? Właśnie!

Teraz kreśli w miarę dokładną, przemyślaną wizję 
całości.

...Z jednej strony fragment człowieka od Goyi z papie­
rową, inkwizycyjną czapką. Z drugiej - Einstein wy­
chodzący z Komisji do badania działalności antyamery- 
kańskiej. W środku duże płótno - puste. I to będzie to: 
Kto następny, gdzie i za co?

Potem tryptyk Wszystko dla człowieka, a co dla życia? Po 
jednej stronie piękna, sterylnie biała fabryka, u góry 
niebo, które od żółci przemienia się w fiolety i czerń. Po 
drugiej - to, co człowiek wymyślił przeciw sobie: abstrak­
cyjna machina do zabijania. A w środku wielki martwy 
ptak. Synteza zabitego, rozjechanego ptaka.

Ma być także bardzo duże płótno. I człowiek na nim. A 
raczej biologia człowieka współczesnego. Zamiast głowy chce 
dać tej postaci złoto. Nie będzie miała mózgu. Będzie miała 
coś złotego. Środek postaci będzie pusty. Ale ze znakami. Z 
symbolami tego wszystkiego, co człowiek stawia przed sobą, 
aby w myśl tego zabijać innych. Zamiast żeber będą więc 
kolory: zielony, czerwony, biały, niebieski...

„My wszyscy zadusimy się w tym”. Tak ma to prze­
mawiać do widza. A jednak pytany ponownie o przesłanie 
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cyklu odpowiadał: chciałbym, aby nasz świat miał dalszą 
historię.

Miało to być esencjonalnie mocne, bo ukazując, 
chciałby przestrzec, wyzwolić protest. Jak wówczas w 
Dramatach. Jednak w formie doskonalszej niż tam. 
Pragnął ją bowiem uprościć i bardziej - mimo porażającej 
treści - rozświetlić!

*

Nie zdążył.
„...ale naprawdę, to nasza tylko jest śmierć, życie 

dostaliśmy jako jej zaliczkę. Być może nie ma nic 
ważniejszego w życiu człowieka niż godzina, oblicze i 
władza śmierci”.

Tak napisał na kartce papieru na dwa tygodnie przed 
swoją śmiercią.4

Czy rzeczywiście przeniósł to przeświadczenie, jakże 
ewokujące Novalisa, nad wszystko inne, a zatem i nad 
swoje ustawiczne pragnienie sztuki doskonałej?

Już się nie dowiemy.



Joanna Witt-Jonseher, Jaka byłam (autoportret), olej 
Depozyt bydgoskiego Biura W ystaw Artystycznyeh 
lot. Jerzy Riegel



Kazimierz Jułga, Dojrzewające zboże, olej
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Fot. Jerzy Riegcl



Jerzy Gurda, Obraz nrXV, olej
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Fot. Wojciech Woźniak



Tadeusz Małachowski, Z cyklu Dramaty, olej
Własność Muzeum Okręgowego im. I.. Wyczółkowskiego w Bydgoszczy 
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PRZYPISY AUTORA

Kolor
1 Prawdziwe nazwisko: Jonscher. Mieszkała w Byd­

goszczy. Była matką malarki Barbary Jonscher, nieżyjącej 
już także.

2 Malowidło nazywane niekiedy Ofiary.

Znajdowanie
' Po raz pierwszy oleje i fotogramy Jułgi pokazane 

zostały razem w roku 1985 w salach bydgoskiego Biura 
Wystaw Artystycznych.

2 Gerard Manley Hopkins - wielki poeta angielski 
drugiej połowy XIX w. „...rój skrzących się skrzatów” - 
aluzja do słów użytych przez Hopkinsa w wierszu 
Gwiaździsta noc {The starlight Night) w przekładzie 
Stanisława Barańczaka.

Ku całości
' Pejzaż z jesiennego pleneru malarskiego „Charzy­

kowy 84”.
2 Ponoć tak sądził Rubens, o czym wspomina 

Herbert Read w książce Sens sztuki.
3 Toruńska malarka namalowała ten krajobraz na je­

siennym plenerze „Wdzydze Kiszewskie 85”.
4 Patrz: Władysław Tatarkiewicz, O szczęściu, PWN 

1979, s. 86-87.

Dalekie, bliskie
' Pojmuję zadumę poety i krytyka Kazimierza 

Nowosielskiego, kiedy w szkicu o dziele malarza z 
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Gdańska pisze: „Przez lata malować obrazy z różnie ujmo­
wanym motywem drzwi lub prostych, ikonostasowych 
wrót (...) Determinacja to? Głęboko przemyślany zamiar? 
A może jeszcze coś innego?” Topos Nr 3 (34) 1997.

2 Najlepsze, moim zdaniem, płótno w dorobku tego 
twórcy zmarłego w Bydgoszczy w 1987 roku. Obraz w 
posiadaniu tamtejszego Muzeum im. Leona Wyczół­
kowskiego.

Wybór i język
1 Tym stwierdzeniem Nowacki uzasadniał dokonany 

już wcześniej wybór: wszak studiował malarstwo u 
Juliusza Studnickiego w gdańskiej PWSSP, uzyskując w 
1963 roku dyplom w tej dyscyplinie.

2 Artysta zmarł w Bydgoszczy w roku 1996.

Miary
1 W 1969 r. w Salzburgu, na sympozjum Fundacji H. 

von Karajana, Heisenberg wygłosił referat pt. Tendencje do 
abstrakcji we współczesnej sztuce i nauce. Cytowane zdanie z 
niego pochodzi. Patrz: Werner Heisenberg, Ponad granica­
mi, tł. Krzysztof Wolicki, PWN 1979 s. 245.

2 Niejako „potwierdzając” w obrazie myśl Kanta: wznio­
słość łączy się ze stanem konfldctu między rozumem a wy­
obraźnią, w którym rozum okazje swą wyższość nad naturą 
zmysłową.

Wnikanie
' Por. Rajmund Kalicki, Rysunek, Twórczość Nr 4, 

kwiecień 1984, s. 152.
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2 W oddaniu szczegółu, na przykład ptaka, rysunek 
Danielewskiej osiąga wręcz hiperrealistyczną dokładność, 
natomiast w ujęciu scen - zwięzłość inicjału. Rysunki tego 
rodzaju są lepsze od rysunków ,,rozbudowanych”.

Małachowski
1 Urządzoną w 1970 roku w salach Zachęty wystawę 

obrazów 42-letniego wówczas malarza uznano za ,,jedno z 
najciekawszych wydarzeń artystycznych stolicy w ostat­
nich latach”.

2 Dyplom w pracowni prof. Kazimierza Tomorowicza 
w warszawskiej ASP.

3 Był to Dramat IV, stanowiący niejako metaforyczny 
,,skrót” całego cyklu... Ekspresja malowidła jest wyjąt­
kowa. Grupę ludzką zastąpiły potężne, ale daremnie już 
wydźwignięte w górę ramiona. Zwapniałe. Z lewego 
górnego rogu strzela krótki dziób ognia, pod nim - osa­
dzony w przestrzeni szpon. Rozbite płyty ciemnego nieba 
obsuwają się w brązy.

4 Nastąpiła 17 października 1987 roku.
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