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tadunkow.

RZECZ

stot.
Przy oknie z widokiem na morze. Na stole

skrzynka.
O inkrustowanych brzegach.

Nie widzimy twarzy cziowieka,
ktory ja otwiera. Ale jest

rgka. I lekko drzy. Co kryje
przedmiot

nie wiem. Sadzac po scenie
mozna powiedzie¢ tylko: rzecz

stwarza pewien
stan napigcia

pewien

rodzaj wiary moze,
jak

kliper czy

dab
lub

nowa proba opdznienia czasu:
stary zegar.

Kliper — XIX-wieczny statek zaglowy, uzywany do przewozenia cennych



Z Milana Kundy

Jak pozne stonce
otwiera si¢ oko

ogarnia droge
1 miody sad

zyja w nim pszczotly
a on ma czas

nie wiem czy ocali
ale uro$nie i da owoc.



Z JUWENILIOW







O FAUNIE

Ostatecznie — mogiby mowic

Po wielkim wietrze unosi si¢ las,
gromadza sig liscie,

pierzasty obtok wyzwala czétno
Mogtby mowié

Faun jest niemowa

Spojrzmy
Od rogu lewego
cien na paluchach wiochatych sig¢ skrada,
odcina pot twarzy
Faun chcialby krzykna¢
Faun jest niemowa
aaa
nic. On nic tu nie powie.
Stowa ma w glebi — zgrupiate
jak krew

I stad chyba
flet
spomig¢dzy zeber
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TRZY PIETRA DOMU

Jej policzki sa z lodu. Ona sig¢ Igka
tak. Czujg¢ teraz

kiedy nieruchoma

z malym drzacym golgbiem w piersi

stygnie wsrdd nocy

czego si¢ lgkac

Unosza powieki
stucham

Na pigtrze — kobieta
rézowa i bosa
stapa do miejsca, gdzie pod zegarem
z uspiona kukutka
oddycha chiopczyk

W pokoju naprzeciw
nuci kto$
cicho o
w lustro srebrne chwilg spoglada
a potem — delikatnie — przekrgca kontakt

zza rogu
powoli
wychynat ksigzyc

Teraz ich wida¢. Wchodza na balkon
Sa smukli 1 mtodzi

Popatrz jaki spokoj — mowia

do siebie

1 wpotuspieni

patrza w czarne liscie ogrodu



I tylko staruszka z trzeciego pigtra
czyni inaczej.

Przed kazdym snem

wyciaga z szafy zotta

gromnicg, bo

jak mowi

kazde nieszczg$cie przychodzi nagle

13
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LEW

Na hop — skoczyt

pluszowy plynie
przez kregi z ptomieni

potem — siada zgrabnie
na wysokim stotku

czeka. Na kropelke
z palca czerwieni.



ROMEO - JULIA

I oto z nastaniem wrze$nia

dzien staje si¢ krotszy Przerywasz
wpot stowa Biegniesz do

drzewa, stukasz: z galazki na galaz
sypie si¢ mrok

Probujesz inaczej Wolasz
zatrzaskuja si¢ skrzydta
1is¢ nad glowa twoja
odwraca sig¢ i zwija

Twoje stowa o nadziei

moje stowa o

piskleta z rozdziawionymi dziobami
cofnety si¢ w glab

I oto jest cisza
Nieznana, chtodna rgka
zamyka przej$cia w gestwie niezmierzone;j

nasze oczy rozwarte
nasze wargi z metalu
odchylone

Chodzmy stad — méwisz
Ta noc popatrz Sciana
jej chtod mnie przebija

Za pdzno — mowig Zaraz
ksiezyc wzejdzie
bezmierne wapienie
otaczajg nas

nie widzieliSmy Werony

15
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NA LEWO OD SCIEZKI

Na lewo od $ciezki
gdzie krwawi w stoncu
czarna jagoda

pomordowani.

Ludzie z zelaza
tu ich przywiedli
przebili serce

1 zasypali

W gorace noce
spod czarnych traw
zar migoce

Na lewo od sciezki

gdzie krwawi w stoncu
czarna jagoda

1950



DRZEWO OBIECANE

Idziecie czy nie
krzyknat Pan Bog

przebierajac fapkami
spiesznie

wypelznglismy z kretych

czarnych korytarzy

taak To byt inny To byt inny
$wiat —

Rozbieganych po niebie
gatezi — Wirujacych u szczytu
zapachow

na gorze — o — ptomyk
plomieniem podparty
orzeszkiem

chrzgscei

jakie to dziwne
jakie to dziwne wotano
dookota

datem im znak

jeden po drugim
fruneli
na rozlegle tarasy galezi

bylem juz pewny
piorko po piorku
stomka po stomce
odbudujemy Swiat

17
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przez chwilg jeszcze
trwa trzepot skrzydet
Mojzesz usnat.



SPETANY W OGRODZIE

nie bojcie si¢ Cisza

go poskramia Mruczac
pcha glowe

pod skrecona z lotu tatki
petle

On
bawo6t mroczny
z piorunujagcym kopytem

jeszcze chwila,

a wejdzie do utkanej
z listowia

i steczek

klatki.
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WYSPA SAINT-PIERRE

napisatbym ksiqzke o kazdej trawie
lgk...
Rousseau, Przechadzka pigta

Po spokojnej nocy —

owinawszy gardlo szalem przed lekkim chfodem wyczuwanym od
strony gor,

w bogactwie zi6t

rozmaitych uwalniajac si¢ od mysli,

ze do konca juz pewnie nie zdota wypleni¢
nieszczesnej skfonnosci do zaspokajania siebie
przez siebie samego —

mogtby w spokoju rozpocza¢ nareszcie
obserwowanie budowy i ustroju roélin,

i roli narzadow piciowych w owocowaniu,
ktorego system byt dla niego dotad czyms
nieznanym,

gdyby nie

cebulo-mdty (rycynowaty) smrdd olejow pednych
jakiej$ armii, ktéra

przecigta ten w ciszy wielkiej stojacy swiat,

W ciszy z bezmiaru nieba,
traw,

wczesnym rankiem tego dnia,

w marszu do Métiers bodajze albo i Azji
czy tez

23



i spostrzega w gorze
blekitniejacy do cna jak plytka lodu w strumieniu
ksigzyc.

1975

24



Z Milana Kundy

SCIANA

Swieci ksigzyc
gora z wapienia

znam ich
unoszg rece

maja w oczach
dwie gory z wapienia

ich twarze jak 1za
wapienia zatarta

palce
z wapienia

znam ich
unosza rece

uniesli rece,
pod $ciang ksigzyca

ustawieni.

25



OKOP

Piachy, ranek (chtod) stoimy. Ponoé¢ dobrze w takiej chwili
obra¢ sobie co$ w przestrzeni, mie¢ ten
szczegol. Masz co$?

Mam: drobng szara rzecz: skowronka —

Gniazdo swoje ma na ziemi,

Spiewa duzo caly dzien,

powigkszony na niebiosach

szybkim bardzo skrzydlowaniem
przypominam sobie skadsis: z ksiazki, z Boga czy od 1aki...
Ale czas juz. ,,Teraz bedzie’” mowi major, a wigc $lepy czas
nadchodzi.

Chowaj sig, Ty, wotam z dotu

1 kryjemy si¢ pospotu — on pod niebem, ja pod ziemia,
przysypany jego $piewem (dodatkowo maskowany)

juz go potem nie ujrzatem, kiedy ptomien si¢ odwinat.

26



SEN W SKALAR

Pod koniec grudnia przedartem sie wreszcie.

Wydmuchane zagaje Wyrazny skrzep Ten zygzak
krwinek oplqtujgcy hen — brzegi Spustoszenie w lisciach
echo echo znaczyly najwyrainiej

droge odwrotu. Rozpalitem ognisko Czekatem
nowiu Milczenie Snieg Zastanowit mnie tylko
ow paznokiec Nie zbielaty jeszcze Sploniony Z te-
tnem (podpelzngtem blisko) Nade wszystko zas

dziob. Poruszajqcy sie jeszcze. Tak.

27
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GLOS

Wies¢ o poddaniu si¢ miasta i upadku pafistwa
przyjal, by¢ moze, jako
nowy dowdd powtarzanego co ile$ tam lat banatu,

los
lub gre;

zostaje domyst

i nie w tym sprawa. On nie miaf juz czasu;
naprawdg. Jeszcze,
zanim podnidst do ust

kulke bieli, ktora trzymat na dtoni nie patrzac
na nia,

pojal, w jednej chwili odnalazi,
stowny odpowiednik fascynujacego go przez caly dzien
glosu:

miii-a! myszotowa
z wierzchotka drewnianej wiezy, stuzacej do pomiaréw
calej okolicy;

byt inny. Wiecznie
Z naturg.



POUND

,,Dziecigca wrecz rado$é szczgscie w czasie stosunku
z kobieta dtugo i jakie czyste dlaczego tak p6zno’’

jedyny zapis w brulionie petnym szkicow
do Cantos, jedyne zdanie spoza warsztatu,
zamknigcie i koniec;
bo reszta jest znana. Czas
wytracenia, nieustannych potknig¢ i co$
niby pauza; potem zwinigcie si¢ W pus-
tym kacie. I to, niespodziane, bez zalu juz,
w ciszy: ,,bez swej samotnosci czulbym si¢ samotny’’.

1992
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TREN

fruwajmy ptacy! To stoi bez kory

drudzy za$ milcza. Wspomnienia,
odwracajace si¢ glowy

skad swiattem bieglo: tylko piony.



KRZYZYK NA DRZEWIE

Wlozywszy zatem w plastykowy worek
zepchnatem do dotu i zasypatem

feb tutow i cztery tapy
w zmierzwionych kudtach Co

jeszcze Juz
nie wiem

ach oko, wpétotwarte
zaszte mgtla, no przeciez!

1 zeby nie bladzi¢, wyciatem
na korze maty krzyzyk

Po jakims$ czasie
wystapit znak

lepki
naciek

struzka miodu
z ziarenkiem wapnia Lza

lasu. Abym miat
gdzie wrdcié; tu

tak.

31
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DROGA

Ale kiedy ujrzal dwéch mezczyzn o zatartych rysach twarzy,
ktorzy przyspieszyli kroku, aby przecia¢ mu drogg, przy-
pomniat sobie, jak na ironig, pewien gatunek
chrzaszcza.
W momencie,
gdy lezy na grzbiecie,
iglowaty wyrostek na przedpiersiu
podnosi sig, zeslizguje w wyziobieniu
na przedniej $ciance karminowoczerwonego
pancerzyka
i
wyrzuca chrzaszcza wysoko w gorg. Ten pod-
kurcza nogi, spada z roliny w nizsze jej partie
i tam znika.



LADOWACZE BOMB

Wylaczyles uktad?
Tak, stygnie
Wigc patrz na obfoki

dale,
stulecia

ich czysty mat
spokoj

wzrok
opada
1 chwyta sceng

po szczycie dachu z cynobrowej glinki
mknie pliszka, ten

plynny ruch

jakby na wodzie

wzwyz-w dot-wzwyz-w dot

odwracam wzrok
aby nie przetracit jej noézek

jest jasno
jest cicho

w gorze
obloki, stare zmatowiate srebro w nagtych rozbtyskach
na krancach swych odwiecznych form

wiesz, tak mysle. Kto§ nas odkupi.
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W ZAWIESZENIU

bowiem wyrok jest w zawieszeniu. Przeto
Czeka na popis chtodna Natura powiada Grek.
Po chwili sg juz. Zobaczy¢

kapitana zaglowca,

ktory przenidst tadunek koto cypla w Selaton!

Tak samo i teraz: drewno
obudowato cisz¢. Ptak odstukuje swoj znak.



W KROJANTACH

nagle przyspieszajac otoczylismy miejsce. Z dziobakami
z jastrzgbiami kamer na ramieniu

z kciukiem uwalniajacym dtugi a waski spryt-

nie jezorek tasmy, ktory czule (ultra) utrwali

wrzask trawy i zgrzyt kropli na pochylni listka,

pilno ci teraz

odtworzy¢ calg rzecz. Chwila jest dogodna
lasy naokoto i lasy. Z szelestow tlo. Chwila
jest dogodna Sttumiong trqbkq

przywotuje nas wrzesieri Tak mySlisz

zostaw. Cala ta zwarta, obracajaca si¢ na osiach
oleistych brzezina, o licznych

kontrolowanych jednakze wszg¢dzie

wybuchach niezniszczalnego (zaufaj) $wiatta
bez konca

przestania nam widok. Tak juz pozostanie

nie zdotamy. Nigdzie wyrgbu na wolna

wzglednie chociazby dogodna przestrzen,

ktérym odtworzony przez ciebie w umysle mechanizm
mogtby wpetznaé chytkiem,

naciagna¢ 6w ptomien i

nieruchomiejac (na moment)

roztrzaskaé krajobraz. A tamci, konni, naprzeciw: Jak
mogliby rozwina¢ swoj pierzasty, swoj cwatujacy

z nagla szyk. Uzy¢ krzywej stali. I tych diugich

w oksyd po trzykro¢ zanurzonych szpil

w takiej gmatwaninie galezi, lepkich lisci, traw?

35



zatarty juz dawno odlegly jak Brundyzjum czas
to miejsce, tamta historia. Dotem, od korzeni
od wrzosu

podchodzi do nas cisza _

1 sklada swe jaje. Jej wyczuwalna kulistos¢

zostaw. Dla rachunku jedynie,

dla zgodnosci z nimi

odnotowujesz dziwny dzi$§, dumny

przedmiot: czaszke nigzczyzny z utanskiego putku.

Krojanty — miejscowos¢ w Borach Tucholskich, znana ze starcia polskiej konnicy
z niemieckim zagonem pancernym we wrzesniu 1939 roku.

36



CZTERY WIERSZE






Filozofii wolnosci, ktéra polega na tym, ze
nasz wybor dzis, teraz, rzutuje wstecz
zmieniajqc nasze dawne czyny, nauczyla mnie
Jeanne, uczennica Jaspersa

ulga i
wyjscie. Czy jednak?

Rzeczy i sprawy z moim udziatem.

Niby postaé na tle okna
obrysowujace swoja sylwetg Swiattem

dla sity wyrazu. Aby nie staly si¢ zapomniane.

39



SINGER, KADR

Pytanie:
czy delikatne powolne ruchy dion palce
w chwili kiedy si¢ zamysla dotykajace warg, wzrok
jego wyblakte oczy, zmruzone teraz od migotania od
gry barw
czystych (ktorych nigdy na palecie
nie mieszat Seurat
odkad mdty koloryt pierwszego z wielkich ptécien
wypomniat mu Signac), czy on, cala jego posta¢
on: Isaac Bashevis Singer
bez wzgledu na to co w koncu
wyjawi, sam nie jest
w swoim ostatnim juz wywiadzie*
jedynie znakiem, forma wycinajaca si¢ drob-
no z malarskiego tla jasnym bezem i bigkitem ubioru?

tak dziata tu kolor i uktad sceny! Przyjrzyjmy sig¢ jej
blizej
Szafirowy basen wiezowca Surf-Tower, grupka
0s0b siedzacych na biatych
plastykiem wyplatanych krzestach,
na ktora bije
blask
od wody
$wiatfo miriadow drobnych plam czystego koloru!
w glebi bordo
uniformu portiera, ktory nad basen przywiod! dziennikarke

i teraz si¢ oddala.

* Przeprowadzita go w marcu 1990, w Miami Beach na Florydzie, Polka Ewa
Zadrzynska.
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GLOSA

Co to za miasto zatoka ulica rzeka
skata ktora rosnie na morzu nie prosi o nazgwe
a ziemia jest jak niebo

czyzby wig¢c nadmiar byl w mowie poetow
przed ich odej$ciem Postuchaj

drogowskazy wiatréw $wiatla wysokie i niskie
tabliczki w proch sig rozpadly
piasek deszcz i trawa wyréwnaly wspomnienia

jak tu daleko
od pisma sprzed lat

wyproébowany wzor
przeksztalcit sig,

wydluza; a moze
wiedzg juz wigcej 1 miary stow w takim przypadku

sg obojetne; bo $nig To wida¢ Wraca dziecinstwo i to
chca wyrazi¢ w jakims$ szczegole bez wzgledu na jezyk,
ktory go skrywa:
zapamigtany ogrod staw fragment z La Toura:
sploniona $wiatlem od dotu twarz matki
nad dzieckiem, fagodna
purpura tej sceny niezmiennie trwa. Oni to czuja,

oni to wiedza. Powracajacy do czasu sprzed czasu bodaj,
sprzed godziny pierwszej,

bo to jest im dane; na chwilg przed zej$ciem.

41
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CHORY LAS POD WIECZOR

plesnie, zgorzele; to si¢ odstania,
kala;

on za$ stoi, jak dziwne, prosto.
W uko$nym $wietle przemijania.



Z CHWILI






Z Berta Moebego

Skad jest to piorko z ta nikia poziotka,
czarne?

Z trafienia —
z chwili, gdy ptak dtugo spada przez bor
w naglym stoncu.
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NA KOSA

gladkie pidrka barwione sadzq
z domieszkq brqzu, cienki

dziob i zaraz oczko zasnute blonkqg szarq
drugie zas$
otwarte blyszczqcy tebek szpilki
z nitkq wilgoci pod nim, przyschnieta
lza chyba,
wziglem w rece
ten drobiazg jakby leciutko cieply jeszcze,
ale to zludzenie. Moje dlonie byly zimniejsze.



STARY CZLOWIEK PRZED POEMATEM

Denn nah am Tod sieht man
den Tod nicht mehr
Rilke

dzien nie byl dobry.

Fatalne wyniki z przychodni ,,0’’, na domiar
wstyd: starcze, zlociste nasienie znaczone krwia
splamito posciel (ujrzat, gdy ja skladat) céz,

bedzie sig trzymat; jest

wieczor. Swoim zwyczajem sigga po Ksigge

Poleglych Lotnikow: na stronie dwudziestej

znowu widzi

ojca Cudnie mtody Na chwilg przed lotem, w kabinie
platowca ansaldo-balilla Czarnej skrzyni ze srebrzys-

tym przodem; silnik nakryty dwuspadowym daszkiem, niby
domek szpaka!

odtozyt ksigge, zapada w sen
$nia mu si¢ wlosy

2

sprawy na dzi$. Nie do zalatwienia; w porannej gazecie
diuga depesza z Bosni z jednym tylko
zdjgciem.

Serb i muzutmanka, para kochankow

47



trafionych przez snajpera na polu niczyim: Bosko
Bokic i Admira Jamic, czyta; z powodu ostrzatu nie
sposob bylo wynies¢ i pogrzebaé

na nogach dziewczyny biale adidasy, petnia lata

i to nim wstrzasa. Szuka w pami;ci
nazwy dla tej sceny, jakby to nazwac

idzie zmierzch

niepogrzebani. Lezacy odtad na
oczach $wiata

czy ma
sposob, klucz

ma. Ma swoja dziatke jak
to mowia teraz

spoglada w okno, za ktérym czarne drzewo
ttumaczy jasnos¢ catego dnia

a dzien jest wazny. Wycina szczegdt Przedmiot
po przedmiocie Niepowtarzalny, wart
siebie tylko (Hopkins), lecz

mozna i tak:
kazda rzecz unosi ku nam twarz
lakngc zblizenia

i to jest mu blizsze

pisze, pisze od dawna
tlumiac
zachwyt

48



on, stary cztowiek przed Poematem; bo
ze go dozna,

wie. Tymczasem: wprawki. Udany wiersz (praca) Co dusza
odszuka, umyst utrwala, wpierw porzadkujac A potem
ztudzenie: ,to przyszto samo!’’ Dar, dar zachwy-

tu, bogostawiony

1 wezmy strofe
1o wczesne rano nocq byt chiod lecz
storice oswieca juz wzgdrza nad wodg, po niebie widac

dzieri bedzie ciepty i wszystko zmierza ku ugrom i zlotu

zarys widzenia. Tego, co przysnit
w dziecinstwie chyba Lecz teraz blizej Blisko, tuz

albowiem ufa: bedac daleko, bezsprzecznie speini

(i wyspiewa) owo pragnienie Simone Weil widoczne w zdaniu

z jej péznych pism:
widzie¢, Wi-
dziec¢ krajobraz taki, jaki jest, kiedy mnie tu nie ma...

w to wierzy.
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UCHWYTNE

(bol)

przyjac to
co uchwytne: ciaglo$¢ bolu w przerywanym rytmie,
potwierdzony ruch

znowu jesien. Dni s3 coraz krotsze
i leca liscie



DLA S.






PRISZWIN

[ jeszcze to: Porzadkujesz pomieszany alfabet,
uktadasz wlasne zdania Ale nie ze swoich liter

sktadam okulary

dzierzbe na krzewie
widac jasno 1 wyraznie

to,
co wynotuje¢, podrzucit jej glos

i inne.

Michait Priszwin (1873-1954) — autor Kropli z drzew lesnych.
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Z Milana Kundy

O JUTRZENCE

roézanopalca!
Ale
to nie Homer

— $wit.

Cokolwiek by wymieni¢,
juz ma autora

niebo,
wiatr

struzka krwi
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DO KRZYSZTOFA NOWICKIEGO

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht,

ist uns gegeben...

tak, pozostawanie nawet przy najblizszych rzeczach
nie jest nam dozwolone, wiem. Te stowa Rilkego do
Hoélderlina, ja, przy zachowaniu calej

roznicy, jaka

dzieli, baczac na Skalg, a jednak

na miar¢ w miar¢ wiasna (w sposob, ktory zreszta
tak dobrze znasz, mnie obserwujac),

chciatbym odnies¢
do rzeczy niklej, przyznajg, wyjetej z tia, lecz
dla mnie waznej. I nie do przeoczenia Stuchaj

sposrod form cichszych pamigta si¢ zwierzg, kiedy
niszczeje.

Wielkie spojrzenie psa
pod koniec, nim zdechnie, zalany wiasnym katem
z powodu jelita, co peka — od Kofa;

poniostem go jeszcze. Pamigtam: brama Pusta

jak niebo sala I to: drobny jaki$ cztowiek, jaki$
biaty fartuch nad skora psa

moéwiacy w zamysleniu: ,,kierowcy nie patrza na to
i cisng na gaz”’

nakrywamy szmata, po czym wychodze
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2

to tyle o jednym. A przecie tak samo mozna by mowi¢
o wszystkim. Przypomng choéby zmarlego przed toba
Andrzeja N.

i jego obraz (mawial zawsze Nie tworzg
malarstwa, robi¢ obrazy To byte uczciwe
Z jego strony) A wigc
ta rzecz Spetzty kwadrat w duzej skali, z prze-
waga linii nad plama [
jedna forma, jedna Nic wigcej, patrz

tysy mezczyzna Kto$ po czterdziestce Ma kurtkg Lee

w jej rozchyleniu

ttusty tors Obrzmiata szyja, krotka A zobacz

dtonie Przedziwnie mate Wkrecane jakby, jak

u lalki. Zart? A jednak w tym zwigztym studium smutku
jest cos, tak, co$ ponadto —

sptowiate oczy sa wzniesione (...) drobna

a wielka gosci tu nadzieja? Swiety Szczepan

w dzinsach, kamienowany przez Swiat nazwatem to
piétno, pewny diagnozy Pewny

swego nosa Wowczas, tak A teraz watpig; bowiem

co jaki$ czas nadchodzi Mysliciel o wielkim
umysle i chtodnym sercu, siada naprzeciw

i nas wy$Smiewa. Moze to wszystko co mowig
w tej chwili krzywdzi kogo$; bardzo Nie wiem

i wybacz

jeszcze ten pospiech w skladni: czuj¢ zagrozenie

3

Jaki jest Swiat, to dla tego, co wyzisze, jest
obojetne, zupelnie. Bog nie objawia si¢ w Swiecie*

znamig $lepoty w przestrzeni logicznej, tak mysle
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A wiesz,
siegne raz jeszcze po tekst
zgota odmienny, z Thomasa Mertona; ten, w ktorym jest mowa
o Diadochosie z Photike i jego wierze w mitosierdzie
Boze, mocnej, tak bardzo; a ktory uwazam za wiersz
nad wierszami, bezwiednie, zgoda, na czucie, ale
o ktory prositem, aby$ go czytat przed kazdym snem
jako modlitwe za siebie i za mnie,

bo czas.

B4, nie, ucisk raczej, z lewej strony,
nisko, wiaénie. Strach? nie, bezruch tylko

1 czas;

gaszg¢ $wiatlo, pogodzony.

1997

* Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus, teza 6.432.
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STROFA

cichy ogien w gorg sosen w Witostawiu
u schytku dnia;
i mysl o dobrej $mierci,
jak zwykle o tej porze. A potem przypomnienie: krzyk
Stirnera bodaj na widok skaty
ponad Como: trwac
zdtawiony. I w kompletnej ciszy.



STARA CHLOPKA Z LUTYNIA

,,Jak pani rozmawia z m¢zem
przeciez on jest gluchy”’
,.krzyczg¢ mu do ucha, ale od tego
zmeczylto mi si¢ serce’’

stary jakby stuchat
w otwartym dziobie
drobny, zywy jezyk

na oknie
ciaggle ta sama donica
ze zdrowym niby rzepa mirtem.
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LIST Z LONGARONE

Najbardziej sensacyjne jest ocale-
nie dwojga dzieci, chlopca i dziew-
czynki pod gruzami jednego z domdow
w Longarone...

Gdybys mnie spytata, w jaki sposob znalaztem si¢ wéréd thumu
gestykulujacych to znowu zamyslonych

nad tym zrzadzeniem przedziwnym losu, cho¢ oni utrzymujg ze
to byt cud, wéréd grupy pierwszych szesciu ktérzy na wyscigi
zaczeli wyciagaé zywe swe rgce by pochwyci¢

tych dwoje drobnych, wciaz niemych jeszcze, i unies¢ ze szlochem
i $piewem w bezpieczne i suche (to wazne!) suche juz miejsce,

co bym powiedziat Czy ja wiem

moze po prostu Przeczucie w tym byto Widoki

na zysk wyzszego nazwijmy to rz¢du Opatrzno$¢ moze Zreszta
cokolwiek bym moéwit, wierzg teraz mocno: bedzie nam lepiej
zobaczysz, Droga. Stalem z innymi tam w pierwszym rzgdzie
tak, przemyslatem wszystko

i to ci powiem: wiele ach wiele rzeczy od takiej

jak ta oto chwili mozna odrobi¢. Ty wiesz o czym moéwig.

Pomyslisz znéw pewnie: mdj Boze, zycie nam przeszlo i dzi$
skoro opadly, skoro odpadty nam skrzydta i
zakrzywily si¢ mocne, przyczepne do twarzy do krwi samej
szpony i dodasz (by¢ moze) skoro bez pior
ten nasz, ten gotab nasz nagi mitosci matzenskiej
otwiera z pragnienia wielkiego swoj dziob

,,to on taki list naraz pisze’’
Skoro tak myslisz, to znowu ci powiem: wiele tak wiele
od tego dzi$ dnia odpadio ze mnie
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robi si¢ cieplej. Spostrzegtem przed chwila, jak zabtocony

(po stu milach pokretnej, gorzystej drogi) przystanat u zbocza
pospieszny autobus. Wynosza z niego pledy i wino i chleb Jest
zatem okazja! | ludzie znowu krzycza unosza w gorg rece

i biegna z nowing ku dwojgu tych mtodych, ztozonych bezpiecznie
pod ocalatym pod szeleszczacym oliwnym drzewkiem

postuchaj mnie jeszcze. Kiedy tak patrz¢ i widzg tuz obok
matego chiopaczka, jak bierze do ust, przebiera palcami
i stysze raptem gtos (pomysl!) fujarki
jak w czasach Tacyta, o ktorym czytatem, ze spisat
nasz $wiat i kiedy

pigs¢, nie,

dton: rozzarzajaca si¢ dton na wschodzie
zaczyna zapala¢ rumowie i szlam tej czamnej, powtarzam
czarnej tak czarnej ciaggle od naglej i niespodziewanej Smierci
doliny (a zycie wkrgca si¢ na powrot w kazda tutaj szczeling

i zajmuje nalezne mu nieustannie miejsce), stuchaj, kiedy

tak stoj¢ posrod ttumu oddychajacych szybko

i obtapujacych si¢ z ptaczem po dokonaniu si¢ cudu,

kiedy widzg

tych drobnych dwoje, tych czystych,

okrytych wspélnie cieptym, wetnianym pledem i zlozonych na boku,
w miejscu, gdzie stary pies owczarski macha ogonem,

wtedy juz wiem (mdj Boze, niech bedzie to i bez zwiazku!)
wtedy juz wiem: Zaczniemy od nowa, zaczniemy od nowa

zy¢, ty
czysta golfabko.

Longarone — miasteczko w Italii, zburzone przez rzek¢ Piave na skutek pgknigcia
tamy w gorach.
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TLEN

co to tak
huczy

nic. Rower wodny
miele klepka

kregi
owale

w bezruchu
czas.

Nad borem
chmura

blysng¢to
przeszio.

Bedzie
pogoda

i wrozba dymu
tak cieszy oko.

*

Przy trzcinach
czlowiek

z wiostem. Miody.



Kto$ czyta
obok,

)

na kartce ,,Pensées’
piodrko sojki

i sepia: tak.
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