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KOS

gdzie oczy zakryte i zwigzane nogi,
tam znajdziesz.
Holderlin

»Wychodzac na taras, rankiem, u konca wrzesnia,
znalaztem na stole martwego kosa. Matowa czern
z wygladu sucha, co§
jak sadza, a
w dotyku cieptla przecie (gtadka) Dziob. I nitka
wilgoci pod mika Slepka: przyschnigta 1za, chyba. Chwi-
la za chwilq, a potem juz dotfek tylko w samym rogu
ogrodka, wiesz

niostem ten drobiazg jakby calg Nature,

w zalu. I szcze¢sliwy!”

ten, co rzecz opisal jest w pdznych latach,
przeszed! zabieg
1 teraz czeka Dzien sig¢ chyli a wyrok juz zapadt

0 co tu idzie

W doznaniu wyjatkowego pigkna w sztuce

albo i w naturze, powiada medrzec, to

co wychodzi nam naprzeciw jest tak gwaltowne,
jak jaki$ cud, ale

jako cud wlasnie — zrozumiale*

i nic tu nie znaczy nasze chcenie czy
wiedza; to



obraz d arzy. Ol$niewa oczy,
oSlepia trwoge
i jg tagodzi, no wlasnie

czy kos

powiedz, czy kos m o z e uspra-

wiedliwié nas przed Bogiem. Chodzi o zbawienie duszy.

1998

* Hans Urs von Balthasar, Glaubhaft ist nur Liebe.









TAXI LANDAULET
(1914)

Czarna buda na drewnianych szprychach (opony

bez detek) z kostka silnika — wyglada jak pa-

pe¢, ach nie! jak zelazko ,,z dusza” do wyostrzania

kantow spodni alfonséw spod Lido, i to na domiar:
nad pét-

daszkiem blotnika z dygotliwej blachy duze (naftowe?)

latarnie!

ale rzecz trzyma si¢ kupy i spelnia zadanie. W liczbie
tysigca, kazda z wasalem za kierownicg siedzacym

przed buda, w ciagu dnia jednego miarowym

kursem bez szarpnig¢ przenosi armi¢ z Paryza nad Marng

i Joffre byt juz gora.
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FIGA

nie wyssany sutek po kwietniowym

miocie sprzed roku nie wrozy dobrze

obrzmiala torbiel
ros$nie

na razie migkka,

stwardnieje w koncu

i tego si¢ Igkam. Z tym si¢ noszg.



LEIBNIZ

tak. I gdyby mnie spytano, co w korespondencji
tych dwoch

najbardziej mnie wziglo, wskazalbym

to zdanie, czg$¢ jego, co tu duzo mowic: Wzor.

same zasady, czyli prawa mechaniki
lub sily nie zalezq jedynic od
matematycznej rozcigglosci, ale od kilku

metafizycznych racji

rzecz robi wrazenie

i Arnauld traci grunt. Przeto wygtadza listy
stane na adres w Hanowerze; skrze¢tnie,
jak tylko potrafi. Ale okazja

trafita si¢ sama, po latach. Tym razem

dla nas. Leibniz pisze:

a co si¢ tyezy przecigtego owada,

to nie jest konieczne, aby obie cz¢sci, choc¢
zachowujq jakis ruch, pozostawaly
ozywione. Dusza calego owada

pozostanie przynajmniej tylko w jednej czesci
Zywej jeszcze, ktora zawsze bedzie na tyle
mala, aby by¢ bezpieczna od dziatania

tego, kto rozdziera czy rozrywa tego

owada

rojenia starca, powiadasz,

z nadmiaru wiary? By¢ moze. Zreszta

zostawmy. Postuchaj: nie mogg wyobrazi¢ go sobie

jak Kanta
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nocg i w trwodze (niestety) z wcisnigtg

na uszy szlafmycg z grubo tkanej welny, podpalana
raz po raz, kiedy nie mogt utrzymac juz

gtowy nad stotem, knotem dopalajacej si¢ Swiecy;

jest inny. To twardziel, jak bySmy
to dzisiaj ujeli.



W ASYZU

jest nieco szary te piorka myla
i warto poczeka¢ siada blizej o
teraz wida¢: rdzawos¢ z pozi6tka
brzuszek rudzika!

drobig¢ okruszek
i ktade przy stopie blisko dla préby
bierze
i znika

to si¢ powtdrzy. Zostalem
przyjety.

doznanie petni. Posrod
nie w jej poblizu

poczuc si¢ lepszym trochg,
wybranym, w Asyzu

15



pospiech obrazéw. Co do ich ruchu
nie ma ztudzen. A jednak

zdarza sig tekst, wyrazZniej: ,wiersz,
gdzie $wiat znéw

czuje,

stucha niejako” (Lenz),

jak ten: Ale sq miejsca, co w okolicy
Lezq i milczq przez cale popotudnie.

Ale sq miejsca... — z Holderlina.



DYPTYK

bytem tak blisko, zrozum, tuz, aczkolwiek, przyznaje...
II
sam widzisz, mur.

Btogostawione stowa z East Coker:
»Jedyna madrosé,
ktora mozemy osiagnac, jest madroscig pokory”. Przemilczysz je,
zgoda, wszakze nie zaprzeczysz.
Dociec? ta pycha na wietrze.
Mierzymy jedynie mierzalno$¢ rzeczy.
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MALLORY NA EVERESCIE

zrob jeszeze zdjecie dobra schodzimy wysoki Irvine
chowa aparat

dziwne ze dwiescie metréw ponizej nie
czut zbyt wiele i kiedy znowu nakryta ich chmura znad
lewej skaly zstgpujaca poczul naraz stan zawieszenia
co$ jakby noc na skraju §witu w bezmiarze $niegéw
przystangta maca czekanem i

nagle wspomnienie, raczej

widzenie (jakby dotknat) ostre widzenie frontu we Francji
sprzed siedmiu lat jest
atak boszéw stokiem pod gore a on ich trzyma diugg
serig i to skutkuje jeszcze jak! potem ten awans w roz-
kazie dziennym; zawsze byl z tego diabelnie dumny, tak;
bardziej niz teraz, gdy wszed! na Gore
i tu zostaje.

... na Everescie — 8 czerwca 1924.
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Z Tomasza Crosby’ego

SKAD

wiersz. Stow iles tam
spigtych cisza

skad

jestesmy reka piszaca. Kto
powiedz. Kto nami pisze

21



Z Tomasza Crosby’ego

22

NA UCHO

A skoro juz pytasz, odpowiem Pewne jest jedno
koncowe omne

w niewyobrazalnym a

czekajacym nas obu $wietle (agonii,

pozostawiajacej ciebie, jak innych,
samemu)

zachowaj
to w sobie lepiej i nie nazywaj Nie mow



Z KSIEGI

kawatki kory Zdzbto trawy pioro ptaka
lis¢
i co dalej

otz te prawdziwe przedmioty przyrody
on, malarz, taczy w struktury zas

wolne miejsca migdzy nimi wypelnia
plama barwna

powstaje obraz

dziwne prawda
ale o to zawsze mu chodzi

czytac¢ z Ksiggi pojetej niby pismo
Braille’a
tak, wyczué rzecz w palcach
w chwili ktora jest wazna
ze wzgledu na to, ze
utwierdza nas w domysle, ktora ten domyst

w pelni potwierdza: materia jest konkretna.

23



Z Tomasza Crosby’ego

RANEK

i nie narzekaj, nie Klnij
zobacz

dama dama z plamkami
bieli na grzbiecie

i po bokach

wychodzi nam naprzeciw

dama dama - lacinska nazwa daniela.

2



STWARDNIENIE ROZSIANE

bezlik pionowych a gibkich, swarliwych z lekka
Zdzbel, pedow, wszelakich traw

z miotetkami

u szezytu; wynioslych, przeto nagabywanych z
przekory raz tu, raz tam przez wygigte

w tagodny tuk pojedyncze

Zdzbla i odnozki: swietliste formy

natury, modulowane ruchem niby struny harf,
zaleznie od gry swiatla

- zapisalas?

i nie czekajac az mu odpowie czy

przytaknie, dZzwiga znad poduszki glowg i

patrzy na gorna galaZ drzewa za oknem, na

jego korong

z paroma kulkami, plamkami cynobru, ktére
raptem, ni stad ni zowad, w bezwzglednym i zto-
Scig zaprawionym tonie (tak znamiennym pono¢
dla jego choroby) nazwie z krzykiem: jarzgbinowe!

bez wigkszego zwiagzku przecie z tym

co podyktowat. A tre$¢ wyszta mu w koncu tak

jak chciat: z tg calg prawda i pigknem rzeczywistych
traw, chociaz ich od lat nie ogladat.

Kobieta unosi
twarz znad kartki i teraz dopiero styszymy jej ,,tak”.
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A WIEC

Rzecz
posrod chwil

zmiennych

ta sama

tu
jest

chwy¢
i
trzymaj

liz

jest
tego warta

chwy¢

abys

nie byt

sam
ciemny

w Swiatlach

jest

abys
czut

masz



aby$
zaznat.
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USEYSZANE W GRUZJI

Pola w blasku. Gaje w cieniach.

I proste pigkno tego przeczenia:

,»Zalozy¢ by tu miasto”
,chodz, niech bgdzie syn”



II1






»A kiedy miatam juz wyjs¢ i zamykatam
za sobq drzwi sali, nadeszta lekarka

i powiedziata mi w koricu.

a przecie si¢ trzyma, jej oczy nie
nie krzyk

stoimy nad jeziorem jak dobrze nam

znanym, rozgrzany piach to samo sitowie

od tylu lat.

Rwe lis¢ za liSciem z galazki olszyny
ztamanej wczesniej, tak chciatbym cofnaé

tak chcg co$ zmieni¢ w sfowach wyroku
z tamtego dnia,

ttumi¢ poptoch”

31
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KODA

bogatka, bo
modra

kolor

taska

nieustanna w Uniwersum ptakow

dla tylu!



NAGRODA WORLD PRESS PHOTO *

W zatartej scenerii buszu, na pierwszym planie
mata antylopa (tej odmiany
nie znam) na chwil¢ przed rozdarciem, czeka

osesek
niemal

wilgotne nozdrza
spiczaste uszy
na dtugich nézkach

po obu jej bokach - dwa mlode gepardy
siedza na zadach réwno, do cala

kazdy z nich potozyt swoja lewa tapg
na grzbiecie ofiary

wspaniate koty! stylizowane
na moment

niby porgcze tronu ze ztota krolow Etiopii

lub herb
Imperium

odktadam pismo
w ktérym dano to zdjgcie

noc, jak
cicho

33



w pokoju obok $pi
moj wnuk

ma jutro sprawdzian

ale nie mysli o nim biegngc po plazy ktorg mu zdarzyt
zdrowy sen.

* Otrzymal ja, w 1999 r., Polak Tomasz Gudzowaty za zdjecie z cyklu Pierwsza lekcja
zabijania.
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NA ZNIKNIECIE PISKLAT KRZYZOWKI

to tutaj;

gestwa leszezyn, krzewy, trawy i trzeba zej$¢

nizej -

nieporuszona czern stawu

z jedng jedyna lotka mewy, no tak i cisza

35
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BAR

czeka. Cierpliwie czeka na czarnym krzesle baru,
niemo, wpatrzony stale w jeden punkt: nie
z badni chyba, nie z Andersena; drobny
chlopczyk z powazng twarza. Czeka, az ten,
z ktérym tu przyszedl,
ktory posadzit go na krzesle (bardzo
podobny z oczu do niego), odstawi kufel
1 powie:

Wojtek! biorac malca za reke;
jest. Lecz zanim wyjda, dziecko wolno unosi twarz
1 patrzy na ojca. Wychodzg juz, wyszli. Jak cigzkie
jest zycie; i jakie Swigte.



DARY

Styszany rankiem zza $cian katedry
w chorale Bacha
chor

a teraz
pod wieczér,

ta spojnos¢ kadencji,
w tek$cie Lévinasa napotkane zdanie Jezyk
to fakt, iz zawsze

wypowiedziane zostaje tylko jedno stowo: Bdg. Ciemnieje

pomatlu, juz; tak. Pomysl, dwa dary naraz jednego dnia.

37
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NAD PRUSINA

Nie odejmowa¢ i nie dodawac
nie przyjmowac niczego z zewnatrz —
W nic nie wierzy¢,
chlodny wreszcie
(wolny) jak kamien przy drodze na Delos

takze teraz
itu.

dobrze
lecz

po co?

tak si¢ rzecz konczy zawsze: brak stow

i

dobrze.

blysk
ploci

o tu!

itu!



IV






Z HOSPICJUM

»Przejrzatam ksiazke,
ktora przyniostes zesztego tygodnia
i jestem Ci wdzigczna

wiersze. Cudowne
odkrycie Audena: po tylu latach swiatlo jest

nadal czyms nowym, szalenie ambitnym

odkrycie na medal, jak
by powiedzialy zaraz nasze dzieci; bowiem

si¢ sprawdza, sprawdza na teraz i ja wiem co$

o tym. Wiesz, poprzez listowie starej topoli
za oknem, od samego rana, po dniach pomroki
przenika promien i trwa; po prostu jest

rozjasnia mi posciel
i

odrywa co$§ ode mnie, odsuwa: wierz mi, nie boli”

41
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JESIENNY RANEK W ERAGNE

pejzaz; zatem wszystko tutaj
dla wzroku, dla zmruzonego oka w'przechylonej glowie
ogladajacego; zgodnie z reguta. To zas co jest nowe,

to jednia tegokadruz zywej przyrody. I nie

przez nagromadzenie (jak si¢ w stert¢ zbiera kamienie
lub zgrabia pokos), a
poprzez jednos¢, tak, substancjalng jednos¢
ilu naraz rzeczy! Leibniz bylby w niebie.
Sad. Zauwaz:

nie jest grodzony Ten sad jest wolny Fala za fala

krag za kregiem swoich $wiezych jeszcze ponad podziw traw (a

przecie to juz jesien) 1aczy si¢zdalg plynnie i
bez przeszkod, ze zblegkitnialy mgietka drzewostanu
okolicznych laséw w dalekim tle pod

ciszg obtokow Niebo jest wysokie

(8]

: to plan ogolny, abySmy ujrzeli cala jasnos¢
widoku. Lecz aby ja ,trzymac” aby

..nie pusci¢” obraz ma mocny pierwszy plan, w mysl
zasad kontrastu

wzmacniajacego swiatlo A styd i

szczegol, wyrazisty szczegol; Pissarro
g ) ) g

czul go az nadto. Dolem wigc, tuz
przy nas
dwa strzepiaste drzewka sliwy
czy jabloni Kazde z drobnych listkow: zielen z krztyng u-

gru ugru zlocistego, chtodne wino cienia z prawe;j



strony pnia, co znaczy jedno tylko: od
wschodu prészy blask

tak, wszystko tu dotknigte -

punkt po punkcie plamka przy plamce drobnym ruchem
pedzla w cieplej dtoni

malujgcego (to potem swg manierg zatrze

dywizjonizm) I

wreszcie 10:

w przeswicie listowia, wyzej, nieco
z boku (za pniem siwego wigzu) karminowa plama dachu
nad bielg Scian domostwa. Rolnik
co dopiero wyprowadzit konia na lake z lewa, aby si¢
past. Drobny znak z koloru, w domysle raczej, nic

niemalze, a

trwa. I mowi o cztowieku

w zgodzie z naturg.

Jesienny ranek w Eragne - obraz Kamila Pissarro z roku 1897.

43



*Z Karla Jaspersa.

44

- dziwne; jeszcze to slyszg, a
dobra mam pamig¢é:

cos nie
rozjasnionego wymyka si¢ nam

mimo wszelkiego rozjasnienia™

— pamigtam. To stowa nad nami,
bez potwierdzenia, bez

mocy dowodu, czego tak glosno
domaga si¢ rozum

1w koncu przystaje.



HOPKINS

by¢ moze widzi (matka przed chwilg otarta mu
czolo) rzad osik w Binsey, tak jak je ukochal: w migotach,
w bezliku centek Swiatla od rzeki: wartkich i
glosnych jak — i tu
przytoczmy tak wazny u nicgo motyw:
ztota folia,
kiedy potrzgsana, z tym swoim dzwigkiem
porywa nam oczy,
unosi

agonia. Czy widzi ten obraz Czy

to si¢ sktada takze, procz Boga, na
caloS§¢ szczgScia w tej ostatniej chwili,
gdy szepcze jestem taki szczegSliwy?

45
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PRZYSPIESZENIE, TEKST

nagte przyspieszenie tak malo trzeba
by powstat tekst latami wygladany, szybko
udatnie i to

na domiar: wzigty chylkiem z bogactw
natury drobiazg przerasta w co$ co

wazne w prawdziwa rzecz w jej calej

powadze; tekst spisany z faktow to moze
by¢ niewiele plusk
kropel na stawie przy porannym deszczu

liS¢ zabrany z lasu
niedaleko Trzebcin, krzyk lub piorko
sojki. Skad

tyle daréw naraz to
nagte przyspieszenie i

skad te stowa raptem

cos mnie ponagla
spiesz sig,

Juz nie masz duzo czasu



1964

jak tam jest, mamo
ci¢zko, synku

przypomina sobie, ze dotknawszy jej
podprowadzil ostroznie do drzwi,

ale kiedy juz schodzita, nie slyszal wcale
jej krokow

1 to go wladnie uderzyto.

Pamigta jeszcze, ze podszedt potem do okna
by si¢ przekonac¢ czy $ni: jednak szyba

byta szyba, na dachach staly jak staly anteny,
w dole, wyjezdzajacego zza rogu, ujrzal opla, pigkny

Isnigcy model 1964.

47
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DOWOD

»reka, ktorg kiade teraz na Ksigdze jest r¢ka moja: dotyka
znaku, tak, czuje¢, nie, nic ze ztudzenia, z omytki wzroku

a oto oblok. Jeszcze nie ,,chwycony™, wyjdzie znad dachu
i objawi si¢ oku przed czolem patrzgcej przez okno na ogrod

i tak tez si¢ staje. Masz dwa ujgcia, pytanie: po co

bo sprawa si¢ miesci nad wyraz zwyczajnie w porzadku rzeczy
tak mnie jak i tobie przypisanych a waznych dla wiary
przez fakt i pewnosc:

Osmiu blogostawienstw z Kazania na Gorze
nie mogl nam wmaowic oszust.”

2001









KIELEK

ziemia: to ciato nagie. I pchnigcie. Ostrzem. Zaraz

nadej$¢ powinna rosa, by uprac¢ posciel (...)

dziwne; mys$l o zbrodni i zacieraniu §ladow nasunal ten
kietek, pierwszy z bezmiaru roslin jednoliSciennych,
jakie tu wzejda.

Dla samego obrazu chyba,
dla ukazania swojej czystosci.

51
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SAM

dlaczego w ten sposob wlasnie, dlaczego t a k?

idzie o tad. To u mnie wynika z nawyku chyba, z tra-
dycji wyniesionej z domu jeszcze,
od ojca:
peten szacunek dla
zbioru stow majqcveh cos znaczyc. I jeszeze = czegos,

co zobowigzuje: ,poemat stawi swigtosc¢”. O tym

pamigtam, tego si¢ trzymam

bezbronny. Niczym twarz wzniesiona ku stoficu a prze-
cie z racja, ktora przed chwila wylozyl, ¢z
godzien podziwu. Sam wobec tego, co dzisiaj wydaje si¢
by¢ wazne: zlepia¢ c 0§ zlati fastryg
koniecznie (,,fajnie! wystarczy™) a o co zreszta
(si¢gajac po przyklad dobrze mu znany) chodzito
Burriemu

radocha z Gry

od poczatku samego do konca Ruch ku zeru Ku zniszczeniu

to idzie do wiersza.



W DOLOMITACH

jest.

Gdzie

Pod
gora lat

Co

Twarz

i cala postac

znaczone $wiattem

znad jeziora

Kto

Znak
w bieli,

widzialne oto

znami¢ czasu

Skad

Jest

znad jeziora

Powtorz

Jest
znad jeziora, Piotr

53
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MASERATIM

moment ,docisku”, kiedy na szdstym biegu chce si¢
doscigna¢ jakby (mimo wszystko) umykajacy horyzont
po obu stronach przeszklonej gabloty;

i po co?
skoro si¢ traci caly zachwyt z zerkania, przy
mniejszym wszakze tempie, na fuki bukow nad
gltowa, sadzonych pono¢ przez strzelcow Sowinskiego
w dniu jego imienin (dar
nie do pomyslenia wrecz, dzisiaj),

bo to sg te okolice.



WZOR, ODCIEN

,Zze razi Cig tradycja patrzenia
na forme

w tym co robig teraz

obraz

rym i

cOZ nie wszystko
musi by¢ wznioste
czy wysokie

w sposobie zapisu; wiesz
idzie czasem o odcien
a czasem 0 wzOr

pojety po tkacku

postuchaj popatrz tym razem
na mnie jakby$ patrzyt

na lis¢

w Swietle stezalym, bo

ma si¢ na wieczOr

dobrze a teraz przechyl glowe
i spdjrz zmruzonym okiem

wlasnie! ten odcien jest m¢j”

55
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LEKCJA

z Marianny Moore; jej rada

i nie rwac. Jak bieg potoku
winien byc¢ plynny porzqdek stow

tak. Rozumiem. I myl¢ nadal.



Jablori to
czy wisienka,

Jakie to drzewa

i

skqgd on

Je wzigt?

niewazne.

Byle nie obalac swiata

ktory stworzyl artysta

kradngc z prawa i z lewa.

Calostka ustyszana we $nie, nad ranem, 17.VIIIL.99.
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RZECZ NA SWOIM MIEJSCU

dla Roberta Mielhorskiego

szczuply i niski m¢zcezyzna przy duzym plotnie
z ugrowa plamg (data poczatek calej historii w bra-
zach i w czerni) wpatruje si¢ w li§¢

palczasty klonu sfuzacy za motyw, mruzy oczy

i mowi , liczy si¢ szczegdt w koncu, rzecz; bo
wszystko co z poj¢¢, niech pan mi wierzy,

to ledwie tto”

madro$¢ malarza

wybor,

Swiat z prostych form

naocznosci

to wida¢ w obrazie.

a teraz

0 mnie

spokdj Tlenia
lato

powiem,
co mnie spotkalo



gladkie pidrka barwione sadza
z domieszka brazu, cienki

dzidb 1 zaraz oczko zasnute blonkg szarg
drugie za$
otwarte blyszczacy tebek szpilki
z nitka wilgoci pod nim, przyschnigta
1za bodaj;
wziglem w rece
ten drobiazg jakby leciutko cieply jeszcze,
ale to ztudzenie. Moje dionie byly zimniejsze.

stale mysle, ze to byt
cud prawie
tak, wyjatek dla mnie chyba: zn ak ? bo-

wiem na ogol to jest zakryte, wiesz: ptaki. Ich

delikatno$¢ przeraza. Umierajg jak my,
ale ich cial nie mozna znaleZ¢

omawiajac Husserla w dlugim wywodzie o
blasku rzeczy ufny Lévinas powiada:

przedmiot,
ktory wydawal si¢ wpierw bytem z zewnatrz tyl-
ko, w jasno$ci pojmowania oddaje si¢ temu,
kto go spotyka (...), a ja
dodam: ten za$ otula go wzruszeniem: trzyma

dtugo; tak bylo ze mna

spokoj Tlenia

cisza
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i zmy$Ino$¢é Natury w przypadku pewnej odmiany
chrzaszcza, ktorego Sledz¢ teraz katem
oka.
W momencie,
gdy lezy na grzbiecie,
iglowaty wyrostek na przedpiersiu
podnosi sig, zeslizguje w wyzlobieniu
na przedniej §ciance karminowoczerwonego
pancerzyka
i
wyrzuca chrzgaszcza wysoko w gore. Ten pod-
kurcza nogi, spada z rosliny w nizsze jej partie
1 tam znika.

dla jakich celow i po co
nie pytac

przedmiot po przedmiocie, w jasnosci pojmowania, ze swoim
.ja”, staje przede mn a; dobrze jest, tak. I to jeszcze

10
z Whitmana:
Kazda rzecz odsyta do innych, ale jest wyrazna

i na swoim miejscu;

trwa.

1999
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