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KOS

gdzie oczy zakryte i związane nogi, 
tam znajdziesz.

Hólderlin

1

„Wychodząc na taras, rankiem, u końca września, 
znalazłem na stole martwego kosa. Matowa czerń 
z wyglądu sucha, coś 
jak sadza, a
w dotyku ciepła przecie (gładka) Dziób. I nitka 
wilgoci pod miką ślepka: przyschnięta łza, chyba. Chwi
la za chwilą, a potem już dołek tylko w samym rogu 
ogródka, wiesz

niosłem ten drobiazg jakby całą Naturę, 
w żalu. I szczęśliwy!”

ten, co rzecz opisał jest w późnych latach, 
przeszedł zabieg
i teraz czeka Dzień się chyli a wyrok już zapadł

o co tu idzie

2

W doznaniu wyjątkowego piękna w sztuce 
albo i w naturze, powiada mędrzec, to 
co wychodzi nam naprzeciw jest tak gwałtowne, 
jak jakiś cud, ale
jako cud właśnie - zrozumiale*

i nic tu nie znaczy nasze chcenie czy 
wiedza; to
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obraz darzy. Olśniewa oczy,
oślepia trwogę
i ją łagodzi, no właśnie

czy kos

powiedz, czy kos może uspra
wiedliwić nas przed Bogiem. Chodzi o zbawienie duszy.

1998

* Hans Urs von Balthasar, Glaubhaft ist nur Liebe.
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TAXI LANDAULET
(1914)

Czarna buda na drewnianych szprychach (opony 
bez dętek) z kostką silnika - wygląda jak pa- 
peć, ach nie! jak żelazko „z duszą” do wyostrzania 
kantów spodni alfonsów spod Lido, i to na domiar: 

nad pół- 
daszkiem błotnika z dygotliwej blachy duże (naftowe?) 
latarnie!

ale rzecz trzyma się kupy i spełnia zadanie. W liczbie 
tysiąca, każda z wąsalem za kierownicą siedzącym 
przed budą, w ciągu dnia jednego miarowym
kursem bez szarpnięć przenosi armię z Paryża nad Marnę

i Joffre był już górą.
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FIGA

nie wyssany sutek po kwietniowym 
miocie sprzed roku nie wróży dobrze

obrzmiała torbiel
rośnie

na razie miękka,
stwardnieje w końcu

i tego się lękam. Z tym się noszę.
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LEIBNIZ

tak. I gdyby mnie spytano, co w korespondencji 
tych dwóch
najbardziej mnie wzięło, wskazałbym
to zdanie, część jego, co tu dużo mówić: Wzór.

same zasady, czyli prawa mechaniki 
lub siły nic zależą jedynie od 
matematycznej rozciągłości, ale od kilku 
i ? i eta'fizyczny cl i racji

rzecz robi wrażenie

i Arnauld traci grunt. Przeto wygładza listy 
słane na adres w Hanowerze; skrzętnie, 
jak tylko potrafi. Aie okazja
trafiła się sama, po latach. Tym razem 
dla nas. Leibniz pisze:

a co się tyczy przeciętego owada, 
to nie jest konieczne, aby obie części, choć 
zachowują jakiś ruch, pozostawały 
ożywione. Dusza całego owada 
pozostanie przynajmniej tylko w jednej części 
żywej jeszcze, która zawsze będzie na tyle 
mała, aby być bezpieczna od działania 
tego, kto rozdziera czy rozry wa tego 
owada

rojenia starca, powiadasz,

z nadmiaru wiary? Być może. Zresztą 
zostawmy. Posłuchaj: nie mogę wyobrazić go sobie 
jak Kanta
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nocą i w trwodze (niestety) z wciśniętą
na uszy szlafmycą z grubo tkanej wełny, podpalaną 
raz po raz, kiedy nie mógł utrzymać już
głowy nad stołem, knotem dopalającej się świecy;

jest inny. To twardziel, jak byśmy
to dzisiaj ujęli.
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W ASYŻU

jest nieco szary te piórka mylą
i warto poczekać siada bliżej o 
teraz widać: rdzawość z pozlótką 
brzuszek rudzika!

drobię okruszek
i kładę przy stopie blisko dla próby 
bierze
i znika

to się powtórzy. Zostałem 
przyjęty.

*

doznanie pełni. Pośród 
nie w jej pobliżu

poczuć się lepszym trochę, 
wybranym, w Asyżu

15



* .
* *

pośpiech obrazów. Co do ich ruchu 
nie ma złudzeń. A jednak

zdarza się tekst, wyraźniej: „wiersz, 
gdzie świat znów
czuje,
słucha niejako” (Lenz),

jak ten: Ale są miejsca, co w okolicy 
Leżą i milczą przez cale popołudnie.

Ale są miejsca... - z Hólderlina.
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DYPTYK

i

byłem tak blisko, zrozum, tuż, aczkolwiek, przyznaję...

II

sam widzisz, mur.

Błogosławione słowa z East Coker:
„Jedyna mądrość,

którą możemy osiągnąć, jest mądrością pokory”. Przemilczysz je, 
zgoda, wszakże nie zaprzeczysz.

Dociec? ta pycha na wietrze.
Mierzymy jedynie mierzalność rzeczy.
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MALLORY NA EYEREŚCIE

zrób jeszcze zdjęcie dobra schodzimy wysoki Irvine 
chowa aparat

dziwne że dwieście metrów poniżej nie 
czuł zbyt wiele i kiedy znowu nakryła ich chmura znad 
lewej skały zstępująca poczuł naraz stan zawieszenia 
coś jakby noc na skraju świtu w bezmiarze śniegów 
przystanęła maca czekanem i

nagłe wspomnienie, raczej 
widzenie (jakby dotknął) ostre widzenie frontu we Francji 
sprzed siedmiu lat jest
atak boszów stokiem pod górę a on ich trzyma długą 
serią i to skutkuje jeszcze jak! potem ten awans w roz
kazie dziennym; zawsze był z tego diabelnie dumny, tak; 
bardziej niż teraz, gdy wszedł na Górę
i tu zostaje.

... na Evereście - 8 czerwca 1924.
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Z Tomasza Crosby’ego

SKĄD

wiersz. Slow ileś tam 
spiętych ciszą

skąd

jesteśmy ręką piszącą. Kto 
powiedz. Kto nami pisze
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Z Tomasza Crosby’ego

NA UCHO

A skoro już pytasz, odpowiem Pewne jest jedno 
końcowe omne

w niewyobrażalnym a
czekającym nas obu świetle (agonii,

pozostawiającej ciebie, jak innych, 
samemu)

zachowaj
to w sobie lepiej i nie nazywaj Nie mów
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Z KSIĘGI

kawałki kory źdźbło trawy pióro ptaka 
liść
i co dalej

otóż te prawdziwe przedmioty przyrody 
on, malarz, łączy w struktury zaś 
wolne miejsca między nimi wypełnia 
plama barwna

powstaje obraz

dziwne prawda
ale o to zawsze mu chodzi

czytać z Księgi pojętej niby pismo
Braille’a

tak, wyczuć rzecz w palcach 
w chwili która jest ważna 
ze względu na to, że 
utwierdza nas w domyśle, która ten domysł 
w pełni potwierdza: materia jest konkretna.
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Z Tomasza Crosby’ego

RANEK

i nie narzekaj, nie klnij 

zobacz

dama dama z plamkami 
bieli na grzbiecie
i po bokach

wychodzi nam naprzeciw

dama dama - łacińska nazwa daniela.
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STWARDNIENIE ROZSIANE

bezlik pionowych a gibkich, swarliwych z lekka 
źdźbeł, pędów, wszelakich traw
z miotełkami
u szczytu; wyniosłych, przeto nagabywanych z 
przekory raz tu, raz tam przez wygięte
w łagodny luk pojedyncze
źdźbła i odnóżki: świetliste formy
natury, modulowane ruchem niby struny harf, 
zależnie od gry światła

- zapisałaś?

i nie czekając aż mu odpowie czy 
przytaknie, dźwiga znad poduszki głowę i 
patrzy na górną gałąź drzewa za oknem, na 
jego koronę
z paroma kulkami, plamkami cynobru, które 
raptem, ni stąd ni zowąd, w bezwzględnym i zło
ścią zaprawionym tonie (tak znamiennym ponoć 
dla jego choroby) nazwie z krzykiem: jarzębinowe!

bez większego związku przecie z tym
co podyktował. A treść wyszła mu w końcu tak 
jak chcial: z tą całą prawdą i pięknem rzeczywistych 
traw, chociaż ich od lat nie oglądał.

Kobieta unosi
twarz znad kartki i teraz dopiero słyszymy jej „tak”.
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A WIĘC

Rzecz 
pośród chwil

zmiennych
ta sama

tu
jest

chwyć
i
trzymaj

liż

jest
tego warta

chwyć

abyś
nie był
sam
ciemny 
w światłach

jest

abyś
czul

masz
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abyś 
zaznał.
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USŁYSZANE W GRUZJI

Pola w blasku. Gaje w cieniach.
I proste piękno tego przeczenia:

„Założyć by tu miasto” 
„chodź, niech będzie syn”
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III





*
* *

„A kiedy miałam już wyjść i zamykałam 
za sobą drzwi sali, nadeszła lekarka

i powiedziała mi w końcu.

a przecie się trzyma, jej oczy nie
nie krzyk

stoimy nad jeziorem jak dobrze nam 
znanym, rozgrzany piach to samo sitowie

od tylu lat.

Rwę liść za liściem z gałązki olszyny 
złamanej wcześniej, tak chciałbym cofnąć

tak chcę coś zmienić w słowach wyroku 
z tamtego dnia,

tłumię popłoch”
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KODA

bogatka, bo
modra

kolor

laska
nieustanna w Uniwersum ptaków

dla tylu!
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NAGRODA WORLD PRESS PHOTO *

W zatartej scenerii buszu, na pierwszym planie 
mała antylopa (tej odmiany
nie znam) na chwilę przed rozdarciem, czeka

osesek
niemal

wilgotne nozdrza
spiczaste uszy
na długich nóżkach

po obu jej bokach - dwa młode gepardy 
siedzą na zadach równo, do cala

każdy z nich położył swoją lewą łapę 
na grzbiecie ofiary

wspaniałe koty! stylizowane
na moment
niby poręcze tronu ze złota królów Etiopii

lub herb
Imperium

odkładam pismo
w którym dano to zdjęcie

noc, jak
cicho

33



w pokoju obok śpi
mój wnuk

ma jutro sprawdzian

ale nie myśli o nim biegnąc po plaży którą mu zdarzył 
zdrowy sen.

* Otrzymał ją, w 1999 r., Polak Tomasz Gudzowaty za zdjęcie z cyklu Pierwsza lekcja 
zabijania.
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NA ZNIKNIĘCIE PISKLĄT KRZYŻÓWKI

to tutaj;

gęstwa leszczyn, krzewy, trawy i trzeba zejść 
niżej -

nieporuszona czerń stawu
z jedną jedyną lotką mewy, no tak i cisza
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BAR

czeka. Cierpliwie czeka na czarnym krześle baru, 
niemo, wpatrzony stale w jeden punkt: nie 
z baśni chyba, nie z Andersena; drobny 
chłopczyk z poważną twarzą. Czeka, aż ten, 
z którym tu przyszedł,
który posadził go na krześle (bardzo 
podobny z oczu do niego), odstawi kufel
i powie:

Wojtek! biorąc malca za rękę;
jest. Lecz zanim wyjdą, dziecko wolno unosi twarz 
i patrzy na ojca. Wychodzą już, wyszli. Jak ciężkie 
jest życie; i jakie święte.
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DARY

Słyszany rankiem zza ścian katedry 
w chorale Bacha 
chór

a teraz 
pod wieczór,

ta spójność kadencji,

w tekście Levinasa napotkane zdanie Język 
to fakt, iż zawsze
wypowiedziane zostaje tylko jedno słowo: Bóg. Ciemnieje 

pomatu, już; tak. Pomyśl, dwa dary naraz jednego dnia.
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NAD PRUSINĄ

Nie odejmować i nie dodawać 
nie przyjmować niczego z zewnątrz - 
w nic nie wierzyć,

chłodny wreszcie 
(wolny) jak kamień przy drodze na Delos

także teraz 
i tu.

dobrze
lecz

po co?

tak się rzecz kończy zawsze: brak słów

i
dobrze.

błysk 
płoci

o tu!

i tu!

38
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Z HOSPICJUM

„Przejrzałam książkę,
którą przyniosłeś zeszłego tygodnia
i jestem Ci wdzięczna

wiersze. Cudowne
odkrycie Audena: po tylu latach światło jest 
nadal czymś nowym, szalenie ambitnym

odkrycie na medal, jak
by powiedziały zaraz nasze dzieci; bowiem 
się sprawdza, sprawdza na teraz i ja wiem coś

o tym. Wiesz, poprzez listowie starej topoli 
za oknem, od samego rana, po dniach pomroki 
przenika promień i trwa; po prostu jest

rozjaśnia mi pościel 
i
odrywa coś ode mnie, odsuwa: wierz mi, nie boli”
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JESIENNY RANEK W ERAGNE

i

pejzaż; zatem wszystko tutaj
dla wzroku, dla zmrużonego oka w przechylonej głowie 
oglądającego; zgodnie z regułą. To zaś co jest n o w e, 
to jednia tego kadru z żyw ej przyrody. I nie

przez nagromadzenie (jak się w stertę zbiera kamienie
lub zgrabia pokos), a
poprzez jedność, lak, substancjalną jedność
ilu naraz rzeczy! Leibniz byłby w niebie.

Sad. Zauważ:
nic jest grodzony Ten sad jest w o I n y Fala za falą
krąg za kręgiem swoich świeżych jeszcze ponad podziw traw (a 
przecie to już jesień) łączy się z dalą płynnie i 
bez przeszkód, ze zblękitnialą mgiełką drzewostanu
okolicznych lasów w dalekim tle pod
ciszą obłoków Niebo jest wysokie

2

: to plan ogólny, abyśmy ujrzeli cala j a s n o ś ć 
widoku. Lecz aby ją „trzymać” aby
„nie puścić” obraz ma mocny pierwszy plan, w myśl
zasad kontrastu
wzmacniającego światło A stąd i
szczegół, wyrazisty szczegół; Pissarro

czuł go aż nadto. Dołem więc, tuż
przy nas

dwa strzępiaste drzewka śliwy
czy jabłoni Każde z drobnych listków: zieleń z krztyną u- 
gru ugru złocistego, chłodne wino cienia z. prawej 

42



strony pnia, co znaczy jedno tylko: od
wschodu prószy blask

tak, wszystko tu dotknięte -
punkt po punkcie plamka przy plamce drobnym ruchem 
pędzla w cieplej dłoni
malującego (to potem swą manierą zatrze
dywizjon izm) I

3

wreszcie to:
w prześwicie listowia, wyżej, nieco

z boku (za pniem siwego wiązu) karminowa plama dachu 
nad bielą ścian domostwa. Rolnik
co dopiero wyprowadzi! konia na lakę z lewa, aby się 
pasł. Drobny znak z koloru, w domyśle raczej, nic 
niemalże, a

trwa. I mówi o człowieku 
w zgodzie z naturą.

Jesienny ranek w Eragne - obraz Kamila Pissarro z roku 1897.
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coś

- dziwne; jeszcze to słyszę, a 
dobrą mam pamięć:

coś nie 
rozjaśnionego wymyka się nam 
mimo wszelkiego rozjaśnienia*

* Z Karla Jaspersa.

- pamiętam. To słowa nad nami, 
bez potwierdzenia, bez
mocy dowodu, czego tak głośno 
domaga się rozum

i w końcu przystaje.
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HOPKINS

być może widzi (matka przed chwilą otarła mu 
czoło) rząd osik w Binsey, tak jak je ukochał: w migotach, 
w bezliku centck światła od rzeki: wartkich i 
głośnych jak - i tu
przytoczmy tak ważny u niego motyw:

złota folia,
kiedy potrząsana, z tym swoim dźwiękiem
porywa nam oczy,
unosi

agonia. Czy widzi ten obraz Czy
to się składa także, prócz Boga, na 
całość szczęścia w tej ostatniej chwili, 
gdy szepcze jestem taki szczęśliwy?
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PRZYSPIESZENIE, TEKST

nagle przyspieszenie tak mało trzeba
by powstał tekst latami wyglądany, szybko 
udatnie i to

na domiar: wzięty chyłkiem z bogactw 
natury drobiazg przerasta w coś co 
ważne w prawdziwą rzecz w jej całej

powadze; tekst spisany z faktów to może 
być niewiele plusk
kropel na stawie przy porannym deszczu

liść zabrany z lasu
niedaleko Trzebcin, krzyk lub piórko
sójki. Skąd

tyle darów naraz to
nagłe przyspieszenie i
skąd te słowa raptem

coś mnie ponagla
spiesz się,
już nie masz dużo czasu
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1964

jak tam jest, mamo 
ciężko, synku

przypomina sobie, że dotknąwszy jej 
podprowadzi! ostrożnie do drzwi;

ale kiedy już schodziła, nie słyszał wcale
jej kroków

i to go właśnie uderzyło.

Pamięta jeszcze, że podszedł potem do okna
by się przekonać czy śni: jednak szyba

była szybą, na dachach stały jak stały anteny,
w dole, wyjeżdżającego zza rogu, ujrzał opla, piękny

lśniący model 1964.
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DOWÓD

„ręka, którą kładę teraz na Księdze jest ręką moją: dotyka 
znaku, tak, c z u j ę, nie, nic ze złudzenia, z omyłki wzroku

a oto obłok. Jeszcze nie „chwycony’', wyjdzie znad dachu
i objawi się oku przed czołem patrzącej przez okno na ogród

i tak też się staje. Masz dwa ujęcia, pytanie: po co

bo sprawa się mieści nad wyraz zwyczajnie w porządku rzeczy
tak mnie jak i tobie przypisanych a ważnych dla wiary
przez fakt i pewność:

Ośmiu błogosławieństw z Kazania na Górze 
nie mógł nam wmówić oszust.”

2001
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KIEŁEK

ziemia: to ciało nagie. I pchnięcie. Ostrzem. Zaraz 
nadejść powinna rosa, by uprać pościel (...)

dziwne; myśl o zbrodni i zacieraniu śladów nasunął ten 
kiełek, pierwszy z bezmiaru roślin jednoliściennych, 
jakie tu wzejdą.

Dla samego obrazu chyba, 
dla ukazania swojej czystości.
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SAM

dlaczego w ten sposób właśnie, dlaczego t a k?

idzie o lad. To u mnie wynika z nawyku chyba, z tra
dycji wyniesionej z domu jeszcze, .
od ojca:

pełen szacunek dla
zbioru slow mających coś znaczyć. I jeszcze z czegoś, 
co zobowiązuje: „poemat sławi świętość". O tym

pamiętam, tego się trzymam

*

bezbronny. Niczym twarz wzniesiona ku słońcu a prze
cie z racją, którą przed chwilą wyłożył, cóż
godzien podziwu. Sam wobec tego, co dzisiaj wydaje się 
być ważne: zlepiać coś z lat i fastryg
koniecznie („fajnie! wystarczy”) a o co zresztą
(sięgając po przykład dobrze mu znany) chodziło
Burriemu

radocha z Gry
od początku samego do końca Ruch ku zeru Ku zniszczeniu 

to idzie do wiersza.
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W DOLOMITACH

jest.

Gdzie

Pod 
górą lat

Co

Twarz
i cala postać

znaczone światłem 
znad jeziora

Kto

Znak 
w bieli,

widzialne oto 
znamię czasu

Skąd

Jest 
znad jeziora

Powtórz

Jest 
znad jeziora, Piotr
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MASERATIM

moment „docisku”, kiedy na szóstym biegu chcc się 
doścignąć jakby (mimo wszystko) umykający horyzont 
po obu stronach przeszklonej gabloty;

i po co? 
skoro się traci cały zachwyt z zerkania, przy 
mniejszym wszakże tempie, na luki buków nad 
głową, sadzonych ponoć przez strzelców Sowińskiego 
w dniu jego imienin (dar
nie do pomyślenia wręcz, dzisiaj), 

bo to są te okolice.
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WZÓR, ODCIEŃ

„że razi Cię tradycja patrzenia 
na formę
w tym co robię teraz
obraz
rym i

cóż nie wszystko
musi być wzniosie
czy wysokie

w sposobie zapisu; wiesz
idzie czasem o odcień
a czasem o wzór
pojęty po tkacku

posłuchaj popatrz tym razem 
na mnie jakbyś patrzy!
na liść
w świetle stężałym, bo
ma się na wieczór

dobrze a teraz przechyl głowę
i spójrz zmrużonym okiem 

właśnie! ten odcień jest mój”
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LEKCJA

z Marianny Moore; jej rada

i nie rwać. Jak bieg potoku 
winien być płynny porządek słów

tak. Rozumiem. I mylę nadal.
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Jabłoń to 
czy wisienka, 
jakie to drzewa

i 
skąd on
je wziąt?

nieważne.

Byle nie obalać świata 
który stworzył artysta 
kradnąc z prawa i z lewa.

Calostka usłyszana we śnie, nad ranem, 17.VIII.99.
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RZECZ NA SWOIM MIEJSCU

dla Roberta Mielhorskiego

1

szczupły i niski mężczyzna przy dużym płótnie
z ugrową plamą (dała początek całej historii w brą
zach i w czerni) wpatruje się w liść
palczasty klonu służący za motyw, mruży oczy

2

i mówi „liczy się szczegół w końcu, rzecz; bo 
wszystko co z pojęć, niech pan mi wierzy, 
to ledwie tło"

mądrość malarza

wybór,

świat z prostych form
naoczności

to widać w obrazie.

3

a teraz
o mnie

spokój Tlenia
lato

powiem,
co mnie spotkało
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4

gładkie piórka barwione sadzą 
z domieszką brązu, cienki

dziób i zaraz oczko zasnute blonką szarą 
drugie zaś
otwarte błyszczący łebek szpilki 
z nitką wilgoci pod nim, przyschnięta
Iza bodaj:

wziąłem w ręce 
ten drobiazg jakby leciutko ciepły jeszcze, 
ale to złudzenie. Moje dłonie były zimniejsze.

5

stale myślę, że to był
cud prawie
tak, wyjątek dla mnie chyba: znak? bo
wiem na ogól t o jest zakryte, wiesz: ptaki. Ich

delikatność przeraża. Umierają jak my, 
ale ich ciał nie można znaleźć

6

omawiając Husserla w długim wywodzie o 
blasku rzeczy ufny Levinas powiada:

przedmiot, 
który wydawał się wpierw bytem z zewnątrz tyl
ko, w jasności pojmowania oddaje się temu, 
kto go spotyka (...), a ja
dodam: ten zaś otula go wzruszeniem: trzyma

długo; tak było ze mną

7
spokój Tlenia 
cisza

59



8

i zmyślność Natury w przypadku pewnej odmiany 
chrząszcza, którego śledzę teraz kątem 
oka.

W momencie,
gdy leży na grzbiecie,
igłowaty wyrostek na przedpiersiu
podnosi się, ześlizguje w wyżłobieniu
na przedniej ściance karminowoczerwonego 
pancerzyka
i
wyrzuca chrząszcza wysoko w górę. Ten pod
kurcza nogi, spada z rośliny w niższe jej partie 
i tam znika.

9

dla jakich celów i po co
nie pytać

przedmiot po przedmiocie, w jasności pojmowania, ze swoim 
„ja”, staje przede mną; dobrze jest, tak. I to jeszcze

10

z Whitmana:
Każda rzecz odsyła do innych, ale jest wyraźna

i na swoim miejscu;

trwa.

7999
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