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KOS

gdzie oczy zakryte i związane nogi, 
tam znajdziesz.

Hólderlin

1

„Wychodząc na taras, rankiem, u końca września, 
znalazłem na stole martwego kosa. Matowa czerń 
z wyglądu sucha, coś 
jak sadza, a
w dotyku ciepła przecie (gładka) Dziób. I nitka 
wilgoci pod miką ślepka: przyschnięta łza, chyba. Chwi­
la za chwilą, a potem już dołek tylko w samym rogu 
ogródka, wiesz

niosłem ten drobiazg jakby całą Naturę, 
w żalu. I szczęśliwy!”

ten, co rzecz opisał jest w późnych latach, 
przeszedł zabieg
i teraz czeka Dzień się chyli a wyrok już zapadł

o co tu idzie

2

W doznaniu wyjątkowego piękna w sztuce 
albo i w naturze, powiada mędrzec, to 
co wychodzi nam naprzeciw jest tak gwałtowne, 
jak jakiś cud, ale
jako cud właśnie - zrozumiale*

i nic tu nie znaczy nasze chcenie czy 
wiedza; to
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obraz darzy. Olśniewa oczy,
oślepia trwogę
i ją łagodzi, no właśnie

czy kos

powiedz, czy kos może uspra­
wiedliwić nas przed Bogiem. Chodzi o zbawienie duszy.

1998

* Hans Urs von Balthasar, Glaubhaft ist nur Liebe.
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TAXI LANDAULET
(1914)

Czarna buda na drewnianych szprychach (opony 
bez dętek) z kostką silnika - wygląda jak pa- 
peć, ach nie! jak żelazko „z duszą” do wyostrzania 
kantów spodni alfonsów spod Lido, i to na domiar: 

nad pół- 
daszkiem błotnika z dygotliwej blachy duże (naftowe?) 
latarnie!

ale rzecz trzyma się kupy i spełnia zadanie. W liczbie 
tysiąca, każda z wąsalem za kierownicą siedzącym 
przed budą, w ciągu dnia jednego miarowym
kursem bez szarpnięć przenosi armię z Paryża nad Marnę

i Joffre był już górą.
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FIGA

nie wyssany sutek po kwietniowym 
miocie sprzed roku nie wróży dobrze

obrzmiała torbiel
rośnie

na razie miękka,
stwardnieje w końcu

i tego się lękam. Z tym się noszę.
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LEIBNIZ

tak. I gdyby mnie spytano, co w korespondencji 
tych dwóch
najbardziej mnie wzięło, wskazałbym
to zdanie, część jego, co tu dużo mówić: Wzór.

same zasady, czyli prawa mechaniki 
lub siły nic zależą jedynie od 
matematycznej rozciągłości, ale od kilku 
i ? i eta'fizyczny cl i racji

rzecz robi wrażenie

i Arnauld traci grunt. Przeto wygładza listy 
słane na adres w Hanowerze; skrzętnie, 
jak tylko potrafi. Aie okazja
trafiła się sama, po latach. Tym razem 
dla nas. Leibniz pisze:

a co się tyczy przeciętego owada, 
to nie jest konieczne, aby obie części, choć 
zachowują jakiś ruch, pozostawały 
ożywione. Dusza całego owada 
pozostanie przynajmniej tylko w jednej części 
żywej jeszcze, która zawsze będzie na tyle 
mała, aby być bezpieczna od działania 
tego, kto rozdziera czy rozry wa tego 
owada

rojenia starca, powiadasz,

z nadmiaru wiary? Być może. Zresztą 
zostawmy. Posłuchaj: nie mogę wyobrazić go sobie 
jak Kanta
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nocą i w trwodze (niestety) z wciśniętą
na uszy szlafmycą z grubo tkanej wełny, podpalaną 
raz po raz, kiedy nie mógł utrzymać już
głowy nad stołem, knotem dopalającej się świecy;

jest inny. To twardziel, jak byśmy
to dzisiaj ujęli.
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W ASYŻU

jest nieco szary te piórka mylą
i warto poczekać siada bliżej o 
teraz widać: rdzawość z pozlótką 
brzuszek rudzika!

drobię okruszek
i kładę przy stopie blisko dla próby 
bierze
i znika

to się powtórzy. Zostałem 
przyjęty.

*

doznanie pełni. Pośród 
nie w jej pobliżu

poczuć się lepszym trochę, 
wybranym, w Asyżu
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* .
* *

pośpiech obrazów. Co do ich ruchu 
nie ma złudzeń. A jednak

zdarza się tekst, wyraźniej: „wiersz, 
gdzie świat znów
czuje,
słucha niejako” (Lenz),

jak ten: Ale są miejsca, co w okolicy 
Leżą i milczą przez cale popołudnie.

Ale są miejsca... - z Hólderlina.
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DYPTYK

i

byłem tak blisko, zrozum, tuż, aczkolwiek, przyznaję...

II

sam widzisz, mur.

Błogosławione słowa z East Coker:
„Jedyna mądrość,

którą możemy osiągnąć, jest mądrością pokory”. Przemilczysz je, 
zgoda, wszakże nie zaprzeczysz.

Dociec? ta pycha na wietrze.
Mierzymy jedynie mierzalność rzeczy.
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MALLORY NA EYEREŚCIE

zrób jeszcze zdjęcie dobra schodzimy wysoki Irvine 
chowa aparat

dziwne że dwieście metrów poniżej nie 
czuł zbyt wiele i kiedy znowu nakryła ich chmura znad 
lewej skały zstępująca poczuł naraz stan zawieszenia 
coś jakby noc na skraju świtu w bezmiarze śniegów 
przystanęła maca czekanem i

nagłe wspomnienie, raczej 
widzenie (jakby dotknął) ostre widzenie frontu we Francji 
sprzed siedmiu lat jest
atak boszów stokiem pod górę a on ich trzyma długą 
serią i to skutkuje jeszcze jak! potem ten awans w roz­
kazie dziennym; zawsze był z tego diabelnie dumny, tak; 
bardziej niż teraz, gdy wszedł na Górę
i tu zostaje.

... na Evereście - 8 czerwca 1924.
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Z Tomasza Crosby’ego

SKĄD

wiersz. Slow ileś tam 
spiętych ciszą

skąd

jesteśmy ręką piszącą. Kto 
powiedz. Kto nami pisze
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Z Tomasza Crosby’ego

NA UCHO

A skoro już pytasz, odpowiem Pewne jest jedno 
końcowe omne

w niewyobrażalnym a
czekającym nas obu świetle (agonii,

pozostawiającej ciebie, jak innych, 
samemu)

zachowaj
to w sobie lepiej i nie nazywaj Nie mów
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Z KSIĘGI

kawałki kory źdźbło trawy pióro ptaka 
liść
i co dalej

otóż te prawdziwe przedmioty przyrody 
on, malarz, łączy w struktury zaś 
wolne miejsca między nimi wypełnia 
plama barwna

powstaje obraz

dziwne prawda
ale o to zawsze mu chodzi

czytać z Księgi pojętej niby pismo
Braille’a

tak, wyczuć rzecz w palcach 
w chwili która jest ważna 
ze względu na to, że 
utwierdza nas w domyśle, która ten domysł 
w pełni potwierdza: materia jest konkretna.

23



Z Tomasza Crosby’ego

RANEK

i nie narzekaj, nie klnij 

zobacz

dama dama z plamkami 
bieli na grzbiecie
i po bokach

wychodzi nam naprzeciw

dama dama - łacińska nazwa daniela.
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STWARDNIENIE ROZSIANE

bezlik pionowych a gibkich, swarliwych z lekka 
źdźbeł, pędów, wszelakich traw
z miotełkami
u szczytu; wyniosłych, przeto nagabywanych z 
przekory raz tu, raz tam przez wygięte
w łagodny luk pojedyncze
źdźbła i odnóżki: świetliste formy
natury, modulowane ruchem niby struny harf, 
zależnie od gry światła

- zapisałaś?

i nie czekając aż mu odpowie czy 
przytaknie, dźwiga znad poduszki głowę i 
patrzy na górną gałąź drzewa za oknem, na 
jego koronę
z paroma kulkami, plamkami cynobru, które 
raptem, ni stąd ni zowąd, w bezwzględnym i zło­
ścią zaprawionym tonie (tak znamiennym ponoć 
dla jego choroby) nazwie z krzykiem: jarzębinowe!

bez większego związku przecie z tym
co podyktował. A treść wyszła mu w końcu tak 
jak chcial: z tą całą prawdą i pięknem rzeczywistych 
traw, chociaż ich od lat nie oglądał.

Kobieta unosi
twarz znad kartki i teraz dopiero słyszymy jej „tak”.
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A WIĘC

Rzecz 
pośród chwil

zmiennych
ta sama

tu
jest

chwyć
i
trzymaj

liż

jest
tego warta

chwyć

abyś
nie był
sam
ciemny 
w światłach

jest

abyś
czul

masz
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abyś 
zaznał.
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USŁYSZANE W GRUZJI

Pola w blasku. Gaje w cieniach.
I proste piękno tego przeczenia:

„Założyć by tu miasto” 
„chodź, niech będzie syn”
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III





*
* *

„A kiedy miałam już wyjść i zamykałam 
za sobą drzwi sali, nadeszła lekarka

i powiedziała mi w końcu.

a przecie się trzyma, jej oczy nie
nie krzyk

stoimy nad jeziorem jak dobrze nam 
znanym, rozgrzany piach to samo sitowie

od tylu lat.

Rwę liść za liściem z gałązki olszyny 
złamanej wcześniej, tak chciałbym cofnąć

tak chcę coś zmienić w słowach wyroku 
z tamtego dnia,

tłumię popłoch”
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KODA

bogatka, bo
modra

kolor

laska
nieustanna w Uniwersum ptaków

dla tylu!
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NAGRODA WORLD PRESS PHOTO *

W zatartej scenerii buszu, na pierwszym planie 
mała antylopa (tej odmiany
nie znam) na chwilę przed rozdarciem, czeka

osesek
niemal

wilgotne nozdrza
spiczaste uszy
na długich nóżkach

po obu jej bokach - dwa młode gepardy 
siedzą na zadach równo, do cala

każdy z nich położył swoją lewą łapę 
na grzbiecie ofiary

wspaniałe koty! stylizowane
na moment
niby poręcze tronu ze złota królów Etiopii

lub herb
Imperium

odkładam pismo
w którym dano to zdjęcie

noc, jak
cicho

33



w pokoju obok śpi
mój wnuk

ma jutro sprawdzian

ale nie myśli o nim biegnąc po plaży którą mu zdarzył 
zdrowy sen.

* Otrzymał ją, w 1999 r., Polak Tomasz Gudzowaty za zdjęcie z cyklu Pierwsza lekcja 
zabijania.
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NA ZNIKNIĘCIE PISKLĄT KRZYŻÓWKI

to tutaj;

gęstwa leszczyn, krzewy, trawy i trzeba zejść 
niżej -

nieporuszona czerń stawu
z jedną jedyną lotką mewy, no tak i cisza
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BAR

czeka. Cierpliwie czeka na czarnym krześle baru, 
niemo, wpatrzony stale w jeden punkt: nie 
z baśni chyba, nie z Andersena; drobny 
chłopczyk z poważną twarzą. Czeka, aż ten, 
z którym tu przyszedł,
który posadził go na krześle (bardzo 
podobny z oczu do niego), odstawi kufel
i powie:

Wojtek! biorąc malca za rękę;
jest. Lecz zanim wyjdą, dziecko wolno unosi twarz 
i patrzy na ojca. Wychodzą już, wyszli. Jak ciężkie 
jest życie; i jakie święte.
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DARY

Słyszany rankiem zza ścian katedry 
w chorale Bacha 
chór

a teraz 
pod wieczór,

ta spójność kadencji,

w tekście Levinasa napotkane zdanie Język 
to fakt, iż zawsze
wypowiedziane zostaje tylko jedno słowo: Bóg. Ciemnieje 

pomatu, już; tak. Pomyśl, dwa dary naraz jednego dnia.
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NAD PRUSINĄ

Nie odejmować i nie dodawać 
nie przyjmować niczego z zewnątrz - 
w nic nie wierzyć,

chłodny wreszcie 
(wolny) jak kamień przy drodze na Delos

także teraz 
i tu.

dobrze
lecz

po co?

tak się rzecz kończy zawsze: brak słów

i
dobrze.

błysk 
płoci

o tu!

i tu!

38
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Z HOSPICJUM

„Przejrzałam książkę,
którą przyniosłeś zeszłego tygodnia
i jestem Ci wdzięczna

wiersze. Cudowne
odkrycie Audena: po tylu latach światło jest 
nadal czymś nowym, szalenie ambitnym

odkrycie na medal, jak
by powiedziały zaraz nasze dzieci; bowiem 
się sprawdza, sprawdza na teraz i ja wiem coś

o tym. Wiesz, poprzez listowie starej topoli 
za oknem, od samego rana, po dniach pomroki 
przenika promień i trwa; po prostu jest

rozjaśnia mi pościel 
i
odrywa coś ode mnie, odsuwa: wierz mi, nie boli”
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JESIENNY RANEK W ERAGNE

i

pejzaż; zatem wszystko tutaj
dla wzroku, dla zmrużonego oka w przechylonej głowie 
oglądającego; zgodnie z regułą. To zaś co jest n o w e, 
to jednia tego kadru z żyw ej przyrody. I nie

przez nagromadzenie (jak się w stertę zbiera kamienie
lub zgrabia pokos), a
poprzez jedność, lak, substancjalną jedność
ilu naraz rzeczy! Leibniz byłby w niebie.

Sad. Zauważ:
nic jest grodzony Ten sad jest w o I n y Fala za falą
krąg za kręgiem swoich świeżych jeszcze ponad podziw traw (a 
przecie to już jesień) łączy się z dalą płynnie i 
bez przeszkód, ze zblękitnialą mgiełką drzewostanu
okolicznych lasów w dalekim tle pod
ciszą obłoków Niebo jest wysokie

2

: to plan ogólny, abyśmy ujrzeli cala j a s n o ś ć 
widoku. Lecz aby ją „trzymać” aby
„nie puścić” obraz ma mocny pierwszy plan, w myśl
zasad kontrastu
wzmacniającego światło A stąd i
szczegół, wyrazisty szczegół; Pissarro

czuł go aż nadto. Dołem więc, tuż
przy nas

dwa strzępiaste drzewka śliwy
czy jabłoni Każde z drobnych listków: zieleń z krztyną u- 
gru ugru złocistego, chłodne wino cienia z. prawej 
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strony pnia, co znaczy jedno tylko: od
wschodu prószy blask

tak, wszystko tu dotknięte -
punkt po punkcie plamka przy plamce drobnym ruchem 
pędzla w cieplej dłoni
malującego (to potem swą manierą zatrze
dywizjon izm) I

3

wreszcie to:
w prześwicie listowia, wyżej, nieco

z boku (za pniem siwego wiązu) karminowa plama dachu 
nad bielą ścian domostwa. Rolnik
co dopiero wyprowadzi! konia na lakę z lewa, aby się 
pasł. Drobny znak z koloru, w domyśle raczej, nic 
niemalże, a

trwa. I mówi o człowieku 
w zgodzie z naturą.

Jesienny ranek w Eragne - obraz Kamila Pissarro z roku 1897.
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coś

- dziwne; jeszcze to słyszę, a 
dobrą mam pamięć:

coś nie 
rozjaśnionego wymyka się nam 
mimo wszelkiego rozjaśnienia*

* Z Karla Jaspersa.

- pamiętam. To słowa nad nami, 
bez potwierdzenia, bez
mocy dowodu, czego tak głośno 
domaga się rozum

i w końcu przystaje.
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HOPKINS

być może widzi (matka przed chwilą otarła mu 
czoło) rząd osik w Binsey, tak jak je ukochał: w migotach, 
w bezliku centck światła od rzeki: wartkich i 
głośnych jak - i tu
przytoczmy tak ważny u niego motyw:

złota folia,
kiedy potrząsana, z tym swoim dźwiękiem
porywa nam oczy,
unosi

agonia. Czy widzi ten obraz Czy
to się składa także, prócz Boga, na 
całość szczęścia w tej ostatniej chwili, 
gdy szepcze jestem taki szczęśliwy?
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PRZYSPIESZENIE, TEKST

nagle przyspieszenie tak mało trzeba
by powstał tekst latami wyglądany, szybko 
udatnie i to

na domiar: wzięty chyłkiem z bogactw 
natury drobiazg przerasta w coś co 
ważne w prawdziwą rzecz w jej całej

powadze; tekst spisany z faktów to może 
być niewiele plusk
kropel na stawie przy porannym deszczu

liść zabrany z lasu
niedaleko Trzebcin, krzyk lub piórko
sójki. Skąd

tyle darów naraz to
nagłe przyspieszenie i
skąd te słowa raptem

coś mnie ponagla
spiesz się,
już nie masz dużo czasu
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1964

jak tam jest, mamo 
ciężko, synku

przypomina sobie, że dotknąwszy jej 
podprowadzi! ostrożnie do drzwi;

ale kiedy już schodziła, nie słyszał wcale
jej kroków

i to go właśnie uderzyło.

Pamięta jeszcze, że podszedł potem do okna
by się przekonać czy śni: jednak szyba

była szybą, na dachach stały jak stały anteny,
w dole, wyjeżdżającego zza rogu, ujrzał opla, piękny

lśniący model 1964.
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DOWÓD

„ręka, którą kładę teraz na Księdze jest ręką moją: dotyka 
znaku, tak, c z u j ę, nie, nic ze złudzenia, z omyłki wzroku

a oto obłok. Jeszcze nie „chwycony’', wyjdzie znad dachu
i objawi się oku przed czołem patrzącej przez okno na ogród

i tak też się staje. Masz dwa ujęcia, pytanie: po co

bo sprawa się mieści nad wyraz zwyczajnie w porządku rzeczy
tak mnie jak i tobie przypisanych a ważnych dla wiary
przez fakt i pewność:

Ośmiu błogosławieństw z Kazania na Górze 
nie mógł nam wmówić oszust.”

2001
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KIEŁEK

ziemia: to ciało nagie. I pchnięcie. Ostrzem. Zaraz 
nadejść powinna rosa, by uprać pościel (...)

dziwne; myśl o zbrodni i zacieraniu śladów nasunął ten 
kiełek, pierwszy z bezmiaru roślin jednoliściennych, 
jakie tu wzejdą.

Dla samego obrazu chyba, 
dla ukazania swojej czystości.
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SAM

dlaczego w ten sposób właśnie, dlaczego t a k?

idzie o lad. To u mnie wynika z nawyku chyba, z tra­
dycji wyniesionej z domu jeszcze, .
od ojca:

pełen szacunek dla
zbioru slow mających coś znaczyć. I jeszcze z czegoś, 
co zobowiązuje: „poemat sławi świętość". O tym

pamiętam, tego się trzymam

*

bezbronny. Niczym twarz wzniesiona ku słońcu a prze­
cie z racją, którą przed chwilą wyłożył, cóż
godzien podziwu. Sam wobec tego, co dzisiaj wydaje się 
być ważne: zlepiać coś z lat i fastryg
koniecznie („fajnie! wystarczy”) a o co zresztą
(sięgając po przykład dobrze mu znany) chodziło
Burriemu

radocha z Gry
od początku samego do końca Ruch ku zeru Ku zniszczeniu 

to idzie do wiersza.
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W DOLOMITACH

jest.

Gdzie

Pod 
górą lat

Co

Twarz
i cala postać

znaczone światłem 
znad jeziora

Kto

Znak 
w bieli,

widzialne oto 
znamię czasu

Skąd

Jest 
znad jeziora

Powtórz

Jest 
znad jeziora, Piotr

53



MASERATIM

moment „docisku”, kiedy na szóstym biegu chcc się 
doścignąć jakby (mimo wszystko) umykający horyzont 
po obu stronach przeszklonej gabloty;

i po co? 
skoro się traci cały zachwyt z zerkania, przy 
mniejszym wszakże tempie, na luki buków nad 
głową, sadzonych ponoć przez strzelców Sowińskiego 
w dniu jego imienin (dar
nie do pomyślenia wręcz, dzisiaj), 

bo to są te okolice.
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WZÓR, ODCIEŃ

„że razi Cię tradycja patrzenia 
na formę
w tym co robię teraz
obraz
rym i

cóż nie wszystko
musi być wzniosie
czy wysokie

w sposobie zapisu; wiesz
idzie czasem o odcień
a czasem o wzór
pojęty po tkacku

posłuchaj popatrz tym razem 
na mnie jakbyś patrzy!
na liść
w świetle stężałym, bo
ma się na wieczór

dobrze a teraz przechyl głowę
i spójrz zmrużonym okiem 

właśnie! ten odcień jest mój”
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LEKCJA

z Marianny Moore; jej rada

i nie rwać. Jak bieg potoku 
winien być płynny porządek słów

tak. Rozumiem. I mylę nadal.
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Jabłoń to 
czy wisienka, 
jakie to drzewa

i 
skąd on
je wziąt?

nieważne.

Byle nie obalać świata 
który stworzył artysta 
kradnąc z prawa i z lewa.

Calostka usłyszana we śnie, nad ranem, 17.VIII.99.
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RZECZ NA SWOIM MIEJSCU

dla Roberta Mielhorskiego

1

szczupły i niski mężczyzna przy dużym płótnie
z ugrową plamą (dała początek całej historii w brą­
zach i w czerni) wpatruje się w liść
palczasty klonu służący za motyw, mruży oczy

2

i mówi „liczy się szczegół w końcu, rzecz; bo 
wszystko co z pojęć, niech pan mi wierzy, 
to ledwie tło"

mądrość malarza

wybór,

świat z prostych form
naoczności

to widać w obrazie.

3

a teraz
o mnie

spokój Tlenia
lato

powiem,
co mnie spotkało
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4

gładkie piórka barwione sadzą 
z domieszką brązu, cienki

dziób i zaraz oczko zasnute blonką szarą 
drugie zaś
otwarte błyszczący łebek szpilki 
z nitką wilgoci pod nim, przyschnięta
Iza bodaj:

wziąłem w ręce 
ten drobiazg jakby leciutko ciepły jeszcze, 
ale to złudzenie. Moje dłonie były zimniejsze.

5

stale myślę, że to był
cud prawie
tak, wyjątek dla mnie chyba: znak? bo­
wiem na ogól t o jest zakryte, wiesz: ptaki. Ich

delikatność przeraża. Umierają jak my, 
ale ich ciał nie można znaleźć

6

omawiając Husserla w długim wywodzie o 
blasku rzeczy ufny Levinas powiada:

przedmiot, 
który wydawał się wpierw bytem z zewnątrz tyl­
ko, w jasności pojmowania oddaje się temu, 
kto go spotyka (...), a ja
dodam: ten zaś otula go wzruszeniem: trzyma

długo; tak było ze mną

7
spokój Tlenia 
cisza
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8

i zmyślność Natury w przypadku pewnej odmiany 
chrząszcza, którego śledzę teraz kątem 
oka.

W momencie,
gdy leży na grzbiecie,
igłowaty wyrostek na przedpiersiu
podnosi się, ześlizguje w wyżłobieniu
na przedniej ściance karminowoczerwonego 
pancerzyka
i
wyrzuca chrząszcza wysoko w górę. Ten pod­
kurcza nogi, spada z rośliny w niższe jej partie 
i tam znika.

9

dla jakich celów i po co
nie pytać

przedmiot po przedmiocie, w jasności pojmowania, ze swoim 
„ja”, staje przede mną; dobrze jest, tak. I to jeszcze

10

z Whitmana:
Każda rzecz odsyła do innych, ale jest wyraźna

i na swoim miejscu;

trwa.

7999
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