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PISARSTWO

samotność

i
tryb

tak,

ta surowa
reguła udzielonego czasu

nie. Nie pytaj, nie wypada. Dar.
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* * *

Wspaniała zieleń, ciężka od 
czerni; lecz zanim wejdzie w nią, 

zwleka;

niby koń biały na wzgórzu rozrzewnia go 
pamięć cichego dnia z minionej jesieni.
A dzień się już chyli

ku zachodowi wolno. Czy jest samotny? 
lubię ten spokój - powiada (komu?)

obmywa kamień nagrobny swej matki, 
przez chwilę widzi wielkie obłoki
stojące nad lasem obok i wraca do domu.

To, co zapisze potem (zapisze krótko) 
oddaje stan,
jaki niekiedy można odczuć: piszemy o sobie 
dla tych, których kochamy

forma jest sucha. Pęka przez to, 
roni kroplę
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Z Berta Moebego

* * *

Skąd jest to piórko z tą nikłą pozłótką, 
czarne?

Z trafienia -
z chwili, gdy ptak długo spada przez bór 
w nagłym słońcu.
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ELEGIA

nie. O niczym już nie wie, choć
do końca ma jeszcze trochę czasu

pod wpływem ukłucia igłą
mogą być drgawki kończyn albo palców
jest jeszcze w stanie przełykać płyn Czy
plami Może być reakcja oczu na światło ale
to wszystko już
bez świadomości Przyznasz, nie wiele Chory
bez przerwy oddaje mocz, kapie
kropelkami

wpierw umiera intelekt

gdybym przewidział chirurg i dobry, rok nie­
spełna po naszej rozmowie

sam kończy tak właśnie wiesz odmóżdżenie

*

wczesna jesień i
rys tego pogrzebu świecki obrzęd więc
po dwakroć smutny szepty i gdyby jeszcze nie

te nieustanne skręty głowy gapiów przede mną 
w wiadomym celu czy jest kochanka jest o

śledząc ruchy czegoś w kolorze cynobrowym na 
czerni sąsiada z mojej prawej strony, ten

świat zastępczy,
ocknąłem się w chwili, gdy 
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wkoło jakby stało się godniej powiedziałbym rzew­
niej, jako że pierwsza gruda ziemi spadła na drewno

w dole. I to już
trzeba było przyjąć: tyleśmy pojęli.
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N

nic.
Wiem

ta stara przywara 
mówienia do siebie

nie dbam.
Ajednak

pod wieczór, bezwiednie

nic
pisane przez N
jest czymś.

Nie trzeba
Leibniza, by

pojąć różnicę w wykroju
litery

nic.
Nic

jakie to zwykłe.
Jakie niezwykłe.
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UCELLO KAPŁOŃSKIEGO

Intarsja - tu sztuka łączenia skrawków 
forniru w barwne całości. Uprawia ją 
Edmund Kapłański ze Żnina, tworząc ob­
razy o dużej ekspresji.

1

i rzeczywiście, patrząc na płytę
niemal się słyszy: kicham na koszmar tego boju! choć 
ruch
pozostał i scena żyje.

Bitwa. Ucello, obraz-intarsja, autor: Kapłański

2

miłośnik drewna, jego przekrojów
z wonią rzecz jasna sławiącą kolor,

z mową o nich

snutą długo i pięknie
zaś

dąb kaukaski przekrój jego to istny poemat Całe 
wstęgi atłasu niemal z dużą domieszką różu 
fioletów Są i złocienie A co dopiero gdy leżał 
w wodzie! bo wtedy
właśnie mamy zieleń
istotę zieleni w przekroju drzewa

czy pan
rozumie Wziąłem ją
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wziąłem do
tego oto do tego Ucella sięgnie teraz 
po barwną odbitkę jednej ze stronic Dziejów ma­
larstwa Tools’a bodaj i

3

wodząc palcem: spiekłe ugry’ zadów koni o Czerń 
blach postaci wciśniętych w siodła 1 proszę 
popatrzeć: dłu­
gie diabelnie linie ruchu kopii 
nie kopii Szydeł po
prostu wbijanych
z siodła jeden w drugiego milknie
na chwilę, po czym Jak

mało już
znaczy’ tu biel ogiera spiętego do skoku w samym 
centrum tej sceny, a którą JJcello
wprowadza być może dla
oderwania naszego wzroku przez moment choćby

od jatki, choć to wątpliwe Wiek 
by okrutny

pauza i
wreszcie: chciałem to zmienić jakoś, odwrócić 

patrzę długo na jego intarsję pełen 
podziwu. Dąb kaukaski z tą 
przecudowną barwą zatopienia

4

spoczynku w wodzie. A swoją drogą, jak 
to Natura radzi sobie w różnych 
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przypadkach! Zwabia
artystę, wskaże substancję (tu zapach drzewa
plus jego odcień) a ten
rzecz chwyta, czyni swoje i

łamie przemoc ciężkozbrojnych: zazielenia

w jemu tylko
znany sposób

jakie to ważne. Pierwsze bodajże w porządku sztuki 
powie inny przy innej okazji. I patrzy na obraz,

oniemiały.
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BOKSER WARUJĄCY

te jego
gały, jak
orzech włoski każda! ten
wzrok znieruchomiały
wskroś mnie
na punkcie poza,
w niedostępności (dla mnie)
zamyślenia (?) a jakże.

O, cwaniak!
bo wszystko razem z jedną jedynie
rachubą:

abym widział,
abym wiedział

on
jest
i
czuwa
i ma tu coś do powiedzenia.
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BECKETT. TYBINGA

obłędjuż samo to

no właśnie co -

na pozór
nic

O

zmienne
myślenia

stan
ruch

jakby
forma

w ruchu

raz w świetle,
raz w cieniach

PO
prostu

i
tyle

o.

Co
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no
właśnie - eo­

nie do przekroczenia

*

a starczy
zwrot i

przyzwolenie

Wieża.

Tybinga

*

szczęśliwy ten, komu
przypadł skromny los

wnętrze

ze światła
i z cienia

osiem kroków

odtąd
dotąd

nie, nic
więcej

spokój. Lotte
nachyla się

18



poprawia 
kołdrę, skupiona

zasnął.

Za oknem 
przedwieczerz

/ lilia nad wodą strumienia
Wydycha ku nam woń złotą.

Cytaty z Hólderlina w ostatniej części utworu w przekładzie Mieczysława 
Jastruna.
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DLA SŁAWKA

Blask chmur
wróżących pogodę na jutro

dźwięk,

przeloty ptactwa przed snem, i spójrz: pozo­
stawiona na nocny wypas z wiązką zielonych chwil 
przy nozdrzach jałówka! cudowne

pomieszanie materii, które jak snuł młody Schelling, 
nie jest przecie brakiem formy, a formą
co znosi jej ograniczenia i

mieści w sobie wszystkie formy (...) Wszystko godząc, 
pęd bezruchu z ogniem kamienia, 
linię borów

z parą kruków
przemierzającą niebo ze wschodu na zachód -

byt pod wieczór
ujawnia cicho swą przemianę: nie ranię wcale.

1986
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Z EDMONDA JABES

Czy wiesz, że ostatnia kwestia w książce 
to oko, oko bez powieki

*

lęk?

zatem odłóż pióro. Nie 
nie prowadź ręki

dopóki go czujesz, dopóki
jest

oddychaj,
odpocznij

*

A teraz
posłuchaj: tu chodzi o t r o s k ę O siłę

a jednak
- byś pisał.

Wiersz mający swoją przyczynę w Imionach własnych Levinasa.
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DAR

Sein zum Tode

stale, 
przez lata całe

z uporem,

tak. I naraz
jakby przejrzał

powie: poemat sławi
świętość

właśnie: Heilige

słowo nie z tej ziemi przecie, 
a raczej z darów Nieba. Dar.
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Z NAGRAŃ DLAŃ.

„pamiętny dystych

Wygaśnięcie Absolutu niszczy sferę 
jego przejawiania się

nie treść
bolała wtedy,

a pewność siebie
autora Płaskorzeźby

*

miesiąc czy dwa później
w jednym z pism

zdjęcie
poety. I tu już go miałem.

*

w delikatnych oprawkach szkieł 
wzrok, para oczu starca, z których 
jedno oswaja, drugie odpycha

poraża niemal. Rzecz w zbliżeniu 
tylko i ujęciu skośnie (twarzy) przez 
kamerę? czy

coś więcej, no

właśnie: cecha
tego wzroku, dokładniej: spojrzenie
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- spłoszony
oryks, niebaczny
na dwoje, w odskoku!

ten
flesz, wzięty
z mgnień (ujęć) w Animal Planet,

oddaje spectrum ujrzane wtedy

*

ale
nim ujmiesz rzecz, zważ

*

przemienność
czasu,ruch

rytmy
zmian

kto tak zaznaczał, miał rację.

*

i
nie wiem co mówić teraz;

na Stronie Siedemnastej, z października 
bodaj tego roku, „chudy” jak zwykle u niego 
wiersz

ten Człowiek
syn boży
jeśli umarł
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zmartwychwstaje
o świcie każdego dnia
w każdym
kto go naśladuje

tak. I choćby tego nie zamierzał albo
nie chciał nawet, tu

zważ,

daje dowód wiary w to
wszystko, co Jezus o sobie powiedział

*

zbawienne chwile zaskoczenia,

odmiany

w patrzeniu
na Drugiego, w osądzie jego (...)

a

wówczas
był błąd

jednak; myliłem
uwagę
z popłochem, ten
nerw
w spojrzeniu

z krzykiem
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♦

Spojrzenie

jak każde
ma lęki musi je mieć jest żywe przecież Jest 
uważne.”

ten Człowiek/ syn boży... - z wiersza Tadeusza Różewicza w „Tygodniku 
Powszechnym” z 10 października 2004 r.
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ZE SZKOŁY SŁUCHANIA. SYMFONIE

Muzyka nie jest bytem

i gdyby choć chwilę o tym
pamiętał, słuchając Trzeciej czy Czwartej - 
gdyby posłuchał: odstaw Pissara, wyłącz 
widzenie

gdzież tam! Plamka
po plamce, cętek po cętku świetlistość ich 
całą ogarnia w szepcie:

j a
widzę te przestrzenie
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PIĘĆ NAPOMKNIEŃ

dla Kazimierza J.

nocą przeszedł wiatr i formę
przechylił. Popraw, ręko spod ziemi.

*

szmer
nagły
na cały Tleń

ranek,
patrz

szczygieł
w rośnym trzepotaniu

siadł
na gałązce obok.

*

Poruszające się wargi, 
ruchliwe palce na kulkach z hebanu

czerń.

Modlitwa mnichów z góry Athos 
o śmierć dla Jana Pawła II

sadza
niepojednania.
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*

Zagadkowe zdanie 
u samego już końca

Każda modlitwa idzie przed oblicze Pana, 
również ta za umarłe zwierzę

uniósł twarz
i tak pozostał.

*

wieża ze światła. Chorał, nie 
nie wiem który. Wieża ze światła 
chorał. On mnie umacnia.
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* * *

chwile tylko,

kropla, niemniej są, tak: gdy wszystko się 
scedza w prostą złożoność. Czasami to 
drobiazg: motyl na stole, niekiedy zaś 
dar
zapośredniczenia: Bóg przemawia moją 
radością na widok witającego mnie w domu psa.
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A1KEN

A teraz powracam, po interwale zapytań 
i wiary, tam, skąd wyszedłem, ku sercu natury

- powtarzam w duchu (coś
chyba umknęło) piękne; poeta, to Aiken

zaś u mnie
jak u mnie

zbiegły gdzieś lata i marzę o krzyżu w ręce
gdy będę umierał

ubiegłej nocy we śnie był niejasny
sygnał.

Póki co jednak
oddech

i marsz po wilcze bagno (dla swetrów żony) do 
chłopca przed sklepem naprzeciw, ale to później

pies znów rozgrzebuje ziemię w rogu 
ogródka, rozumiem że coś dla mnie wybrał.

Dzień jest jeszcze bardzo długi, 
choć chwil ma niewiele.
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POWIDOK

uszedł, i 
nie ma co gonić: jest

błysk,

szkiełko po nim

w umyśle jeszcze.
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NAD ÓSMĄ ELEGIĄ

Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt

Rilke

Stworzenie widzi wszystkimi oczami 
Przestwór. Jedynie nasze oczy są 
jak odwrócone

ważne

to wiele 
tłumaczy

*

być może w Sztokholmie już 
w dostojnym chodzie u boku króla po 
prawej jego stronie poczyna się wiersz

zaczęty
zdaniem: „Duszę się miewa”

„miewa”

tak,
słowo

wygodne

mylne, więc 
groźne 
powiedziałby Epiktet
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*

masz inny przykład

słowa

możliwe iż
z bólu

„byt jest
absurdalny”

niemniej to
chwyta

jest
w ruchu

i sięgnie dalej

*

ale ująć można rzecz 
prościej

rzecz,

sprawy

rzecz jest zbyt ważna, 
aby stojąc przed nią 
lub o niej mówiąc, stroić miny. A

patrz

kpiny
wciąż
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żart
nie:

błazenada

*

zwierzęta, uczcie nas godności.

*

Ostrzeżenie zaś
było

Przepełnia nas. Porządkujemy. Lecz się rozpada.
Scalamy znów. I rozpadamy się sami.

mówimy o poetach w czasie
marnym, piesku kochany

2004

Cytaty kursywą - z przekładu Mieczysława Jastruna.
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A-DUR

arytmia
materii

znamię 
klęski

tak, 
zmora.

Żłobienie góry u Antona Brucknera, 
te substancjalne wybuchy. A jednak 
prosta linia wyrazu. Jak los:

ponad.
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FREIBURG JESIENIĄ

lęk

przed czym?

słabość
równająca geniusza z zagrożonym redukcją 
kontrolerem kolei podmiejskiej. Choć o tym 
wie, nie ma dość siły
by coś tutaj odmienić, trudno. Ale

ma parę dni
przerwy w wykładach, a to już i tak dużo, 
odetchnie; nie będzie musiał objaśniać na 
okrągło kilku swoich przemyśleń z Sein 
und Zeit tępym młodziakom; i to też

dobrze. Jest w swoim domu teraz. U- 
chylił okno w momencie, kiedy klon gubi 
dwa kolejne liście, palczaste, zżółkłe, bo już 
jesień, i to późna raczej! nie, nie szkodzi, 
okno, powietrze; wdycha je głęboko 
raz, drugi -

„przestrzegaj, to ważne” słyszał 
często od matki. Powietrze. To ważne. Dochodzi 
szósta i zaraz
dzwon, wieczorny, zabrzmi z kościoła niedaleko 
stąd, jak

u Hólderlina, w Niirtingen jeszcze.
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WIERSZ

Krzysztofowi Kuczkowskiemu

1

„Fakt mówienia do drugiej osoby: wiersz.” Ktoś 
tak to nazwał (nie, nie pamiętam kto) ujął - 
jakby, mówiąc, dotknąć chciał łaski samej. Piękne. Ale 
bywa

inaczej. „Koniec ze zdaniem, koniec z logiczną frazą” 
powie Barthes a jest przy tym niejasny, bo
nie wiadomo, czy pisze „od siebie”
czy wrąbią Filipa Sollersa wtłaczając rzecz
w nawias
w samym środku wywodu o nim (...) Coś tu

nam się potwierdzi: brak
brak obrazu w tekście,
a to mamy tu w końcu, dowodzi zmamienia: Czego

2

składni, to pewne; ruchy pojęć (pomysłów) w zam­
knięciu tylko, szczelnym: tu okna
nie są otwarte szeroko
na zielone drzewa, jak choćby w wierszy Roberta Blya

opisującym wnętrze kościoła w pogodny dzień podczas 
egzekwii nad trumną
ciotecznej babki Mary, „jak choćby ” właśnie;

tu
jest inaczej: suchość
języka, uwiąd mowy
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3

a przecie na tym nie koniec. Myślę o 
granicach mowy. Posłuchaj sam 
zresztą, to chwila tylko

„Błagajmy, lamentujmy po 
wielkiej utracie (...) niech nam będzie wrócona
Druga przestrzeń”

pytanie zatem: kto Poecie ją zabrał A jeśli już, 
to czemu ten lament jest w liczbie mnogiej: za ciebie i 
za mnie

Mówić

4

mówić, nie
skomleć

mówić

i z okiem
na kunszt

bo ciągle jeszcze chodzi o formę.
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WDZYDZE KISZEWSKIE WEDŁUG
MARIANA DAN1ELEWICZA

połać pola w kolorach skórki
sczerstwiałego chleba z domieszką
soli, bodaj

- a spójrz no tylko, opal!

wyżej,
pośrodku o
ciężka czerń, dąb -

świetlna
dominanta wzniesień borów po-
błękitniałych, w tle

i żyłka wody, w prawo
i płatek nieba
spłoniony, na krańcach

przedwieczerz; ten

brzask odwrócony, jak 
mówi niektórym,
niekiedy, sen

i tyle w opisie, a raczej w za­
chwycie, chociaż sam obraz mówi nam prościej
chyba, to znaczy mocniej Już mija dzień

w przepychu swoim Nic więcej Zwyczajnie Już mija dzień

Marian Danielewicz - współczesny polski malarz krajobrazu.
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owoc

Potoczność pejzażu, banał niejako 
a ile z n a c z y, jak darzy!

ten zestaw widoku poza kwadratem nacią­
gniętego na blejtram płótna. Na pozór

nic. A jednak

przez napięcie uwagi
w chwili,
kiedy porusza się ręka trzymająca pędzel -

on,
malarz, staje się, jest tym na co patrzy!

Zespolenie w najczystszym tego słowa
Znaczeniu, tak: owoc. ( Z Simone Weil)
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BORY W GRUDNIU

bez bieli jeszcze, zaś widok jakby w skrócie -

za czernią, wskroś niej raczej, słońce 
czerwone, mocno.

Nie, nie ból jeszcze, 
spokojnie, stary. Coś wszakże idzie, już schodzi, teraz. 
Spoglądam w górę. I myśl nagła, z Aikena, co więcej,

pewność niemal. Płatek śniegu mym ojcem.

46



LEON

milczek. Niech sobie milczy, wpatrzony bez przerwy 
w jedno miejsce
na samych krańcach zmierzchającego pejzażu, w punkt

na linii (powyżej nieco)
dzielącej niebo
od ziemi, na której ciągi form
czerpiących moc z koloru i symetrii mnożą złudzenie 
wielkich drzew ich obłych koron w czerni i zgaszonej 
zieleni; to pośród
nich

idealnym środkiem niby po promieniu
wędrowiec w drodze ku horyzontowi, przystaje idzie nad 
wszystkim poświata nieustanne prószenie złoto
z purpurą to znowu
kobalt ściemniałe błękity i jakby

koda: tu waży coś
co skłania

i przywołuje (...) wymawiam słowa (czyje?)
o tych obrazach, są piękne. Powtarzam za 
nimi: droga wędrowiec linia horyzontu

prószenie

błękit

sam malarz milczy, nadal. Niech sobie milczy. Prze­
chylił głowę, na pozór chłodny, w półśnie A przecie 
czujny

gotowy
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wypatrujący skinienia Ręki 

i ja to wiem.

Leon - Leon Romanow, zmarły przed paru laty polski malarz imaginacyj- 
nych pejzaży o wyraźnym odniesieniu do sacrum.
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pamięta dobrze: mglisty dzień późnej jesieni 
sprzed pół wieku niemal, telefon

za ścianą w pokoju obok, długa po nim
pauza i głos żony wreszcie w drzwiach, zmie­

niony bardzo: dzwonili przed chwilą że zmarła. To 
niepojęte (i nie do wyjaśnienia zupełnie, bez

szans na dowód jakikolwiek choćby, n i c
po rozumie tutaj, nic), a
przecież odtąd wie: mężczyzna w dniu zgonu

matki swojej dopiero staje się mężczyzną; gdy 
trzeba przez to przejść w kpinach czy też

w łasce losu. To niepojęte, ale tak
po prostu jest: dojrzałość przez śmierć

dopiero, wtedy.
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CZERŃ

IV rozmowie wyraża się w języku 
c o ś . a nie jeden czy drugi mówca

Gadamer

no właśnie: czerń. Dlaczego w twych pracach nie ma 
czerni

nie widzę jej, uwierz Nie widzę
w naturze Posłuchaj chwilkę, łąki nad Wisłą (...) tu 
zdarza się gawron, szpak, tam
„czarna” krowa, wygrzebał się kret Ale to wszystko 
w końcu błękitnieje, jak zawsze: w słońcu

a noc 
przecie masz noc, a noc to
czerń Nie, to pozór czerni, jej chemii jedynie, 
wynikły z braku: noc, nie ma światła

milknie

poprawi znowu szalik na szyi (zakrywa nim 
bandaż) i kończąc kwestię A zresztą czerń 
na pędzlu a czerń w doznaniu to nie to samo

łagodny uśmiech

ma jeszcze miesiąc życia przed sobą
i świeże płótno, które na blejtram naciągnął rano,

tak, zagruntował, starannie.
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WE WSZYSTKIM

zmienny, niepochwytny wręcz, 
a przecie we wszystkim co daje 
jest.

Według motta z Loringa, otwierającego zbiór Dziesięć prób tematu: poeta, 
wiersz (2001).
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CZEKANIE

Dlatego lew, orzeł, wól i człek 
Wspomną w nim - uprzedziciela: 
Będzie jak Jan... (pustyniąjest wiek 
Oczekujący Zbawiciela).

*

Norwid. A o kim, wiesz?
nie. Zaś o czym, 

tak, wiem. Na swój sposób. Pewnie. Dotkliwie wręcz. Mówiąc 
Językiem w rzecz trafiającym”, dotkliwie jak gwóźdź 
w ścięgnach dłoni przybitych do drzewa, jak 
otwór w boku, jak rana.

Więc?
tu mowa o przyjściu. Czekaniu. Powtórnym przyjściu - 
Paruzji wreszcie.

Co?
i moc. Moc dochodzi
do tego, moc. Czekania. Ta z modlitw wie­
czornych ojca Tailharda de Chardina,
kiedy modli się długo, z brewiarzem otwartym na słowach Jana

na Patmos.
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SPIS UTWORÓW

Pisarstwo
* * * (Wspaniała zieleń...)

I

*** {Skądjest to piórko...) (Z Berta Moebego)
Elegia
N
Ucello Kapłońskiego
Bokser warujący
Beckett. Tybinga
Dla Sławka

II

Z Edmonda Jabes
Dar
Z nagrań dla N.
Ze szkoły słuchania. Symfonie
Pięć napomknień
*** {chwile tylko)
Aiken
Powidok
Nad Ósmą Elegią
A-dur

III

Freiburg jesienią
Wiersz
Wdzydze Kiszewskie według Mariana Danielewicza
Owoc
Bory w grudniu
Leon
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*** (pamięta dobrze...) 
Czerń
We wszystkim
Czekanie
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